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Varoluşa Fırlatıldık Biz!

Sağır, dilsiz ve körmüş gibi davranarak
Herkesin harcanabileceğine, kurban edilebileceğine

ve hiç kimsenin gerçek dostu olmadığına inanmışsın,
ki yapılacak tek şeyin kazananı dışlamak

olduğunu sanıyorsun,
Ve her şey çıplak güneşin altında olup bitmiş,

ki kalpten inanıyorsun, herkesin bir katil olduğuna.
Pink Floyd / Dogs Animals

Onlar kirli, çürük ve adi bir dünyanın sancılarını beyazperdeye taşıdılar. 
Yaşam kötü, güvenilmez ve acımasızdı. Kanlı, gerilimli, yüksek dozda kö-
tülüğün esip kavurduğu; gölgeleri, siluetleri keskin, derin bir dünya idi film 
noir... Suçluların, gangsterlerin, sahtekârların, katillerin, kanun adamlarının 
ve meşum kadınların perspektifinden akıp giden saflığını yitirmiş dünyayı 
izlerken, bu çerçevede vahşi şiddete, yalancı sadakate, akıl almaz entrikalara, 
zeki şaşırtmacalara, gelgeç, art niyetli anlaşmalara, alabildiğine kötü ve iyi 
adamların maskeli dramlarına tanık olunuyordu. 

Cennet bahçesindeki elma hırsızlığından mahkûm Âdem’in ilk güna-
hıyla lanetlenen insanoğlu, zaten suçlu olarak yaşamaya, acı çekmeye yü-
kümlüydü. İyiliği ve kötülüğü bilme ağacı olan elmanın dallarına uzanan, 
böylece günahı yüzünden yeryüzüne sürgün edilen insanoğlunun yazgısı, 
lanetler labirentinin içinde kıvranmak ve toprağa dönüşeceği güne dek kö-
tülükten payını almaktan ibaret olacaktı. Günahının kefaretini çeken ve yer-
yüzü hapishanesine köle olarak düşen Âdemoğlunun trajedisi, kanı, ateşi, 
silahı ve ihtirası keşfetmesiyle daim oldu. 

Bilgiyi inancın üstünde tutan gnostisizme göre her son bir başlangıç; za-
man ise birbirini takip eden, nihayetinde kendi üzerine katlanan bir döngü-
dür. İyilikleri ve kötülükleri temsil eden iki Tanrı’nın var olduğuna inanan 
gnostik düşünce, yeryüzüne mahkûm edilen, kader kurbanı her Âdemoğ-
lunun aslında bir yabancı olduğunu savunur. Hatta Tanrı bile yabancıdır… 
Üstelik ilahi düzeninin ve yarattığı kâinatın aslında hiç de mükemmel ol-
madığının farkındadır. 

Gnostisizm kendi kuyruğunu yutan ejderha başlı yılan Ouroboros ola-
rak resmedilir. Âdem ve Havva’yı da elma hırsızlığına iten hayvan yılandır. 
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O, bilgi edinmenin gerekliliğini, bilinci ve soru sormayı temsil eder. Varolu-
şun içine fırlatılan insanoğlu nasıl ki hep bir yabancı olarak kalacaksa yer-
yüzünde, gerçek de anlamlandırabildiğimiz şekilde ‘gerçek’ olmayacaktır; 
hep bir illüzyon olarak kalacaktır. Dünyayı sarmalayan sembolizmin sırrını 
çözenler ve bilgiyi elinde tutanlar şüphesiz kurtuluşa ulaşacaktır. 

Walker Percy’nin Lancelot’u (1977) gibi yeryüzüne her daim yabancı ka-
lacak insanoğlu, kötülüğü yapmakla yetinmeyip, onun anlamının peşine 
düştüğünde içi boş bir kavramla yüzleşir. Böylece kötülük, aidiyetinden 
çözülerek, doğallıkla yaradılışa nüfuz eden bir yaşamsallığa dönüşür. Gü-
nah en başından cennetten atılmanın adıdır, öğretilmiş bir yaradılış hikâ-
yesinin parçasıdır, yaradılışın kanunudur. Jean-Jacques Rousseau’ya göre 
insanı keşfetmek, kötülüğün, eşitsizliğin kaynağına inmek demektir. Zira 
ona göre insan doğuştan iyidir. Kötülük insandan değil, kötü yönetilen in-
sandan, diğer bir deyişle toplumdan kaynaklanmaktadır. Ekonomi Politik’te 
(1762) halkların uzun vadede, yönetim biçimleri onlara ne yaptıysa o olduk-
larını; savaşçı, yurttaş, ayak takımı ya da rezil insanlara dönüşebildiklerini 
söylemiştir. 

Tarihin bir yaprağını okuyanın, hepsini okumuş olduğuna inanan Scho-
penhauer’e göre ise evren, birbirlerini yiyenlerin yeridir; asıl olan erdemsiz-
liktir. Var olmak ise acı çekmektir, çünkü ölüm olsa olsa yaşayanlar içindir. 
Bu nedenle insanoğlunun cinayetler, yalanlar, entrikalar, yağmalarla dolu 
geçmişi geleceğinin aynası gibidir. İnsanoğlunun bilinci, serüveni boyunca 
kötülüğün, günahın ve riyanın utancını taşıyacaktır. 

İyi ve kötü birbirinin yok edicisi değil, birinin yokluğu durumunda di-
ğerinin anlamının olamayacağı bir ikilik içinde var olmuştur. Dünyayı bir 
kötülükler evreni olarak gören psikanalist Carl Gustav Jung’a göre için-
den kötünün doğmayacağı iyi ve içinden iyinin doğmayacağı kötü yoktur. 
Ethica’da (1677) Spinoza, her ikisini de düşünmenin biçimleri olarak yorum-
larken, kötülüğün evrenin parçalarını soyutlamaktan doğduğuna inanmış-
tır. Sokrates en iyi huylarında bile kötüye çalan bir yön olduğunu itiraf ede-
cek denli yüreklidir. Düalist inanç Zerdüştçülüğe göre iyiliği Ahura Mazda, 
kötülüğü ise Ehrimen temsil eder ve ruh ile nefs durmaksızın çekişirler. 
Goethe Faust’ unda (1806/1832) yaradılışın hep kötülükle sınandığını, insa-
nın şeytanın tehdidi altında olduğunu öne sürer. Kötülüğü yücelten Fransız 
düşünür Georges Bataille, yasakları aşmanın, kuralları ihlal etmenin gerek-
liliğini savunur ve yaratıcılığın masum olmadığını söyler. 

Düalist felsefeye göre aydınlık ve karanlık gibi iyilik ve kötülük de ancak 
yan yana var olabilir, çünkü kötünün yok olduğu yerde iyinin de hükmü 
yoktur. Cehennem, alevlerle, boynuzlu şeytanlarla dolu bir imge değildir. 
Fark eden için herkes aslında bu çağda cehennemdedir; fark etmeyenler 
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yalnızca bakıp geçerler. Artık Cennet’ten sürülerek öksüz kalan insanoğlu, 
sonsuz karanlık bir döngünün içinde bilmeye ve de acı çekmeye mahkûm-
dur. 

Antigone’a dünyada insandan daha korkunç bir şeyin olmadığını söyle-
ten Shaekspeare’in III. Richard’ının ‘Kötülük, sen benim vasiyetim ol!’ dediği 
gibi, insanoğlu kendinden sonrakilere kötücüllüğünü miras olarak bırak-
mayı sürdürür. III. Reich dönemiyle birlikte insanların, birbirlerinin vahşet-
lerini, ölümlerini seyirlik nesne haline dönüştürdüğünü ifade eden Walter 
Benjamin’i doğrular bir şekilde Auschwitz, kökten kötülüğün simgesi olur. 
Cennetten kovulan Âdemoğlu, cehennemin ateşini kendi elleriyle yakmayı 
başarır ve Hitler 6 milyon Yahudi’yi katlederek, yaradılışın ‘mutlak kötü’sü 
olarak dünya tarihine insan ırkının adını kanlı harflerle yazar. 

‘Ein Volk/Ein Reich/Ein Führer’ (Tek Halk/Tek Ülke/Tek Führer) slogan-
larıyla Hitler’in barbarlığın sınırlarını zorladığı, Avrupa’yı vahşetiyle ka-
vurmaya başladığı yıllarda, aralarında Billy Wilder, Robert Siodmak, Otto 
Preminger ve Fritz Lang’ın da olduğu Alman ve Avusturyalı birçok sinema-
cı Eski Dünya’yı saran cehennemden kaçıp Yeni Dünya topraklarına ayak 
basarlar, Hollywood’a doğru yola koyulurlar. Fritz Lang, insanları hipno-
tize ederek suç işleyen bir caniyi anlattığı iki bölümlük suç melodramı Dr. 
Mabuse, der Spieler’i (Doktor Mabuse, 1922) Birinci Dünya Savaşı’nın ardın-
dan, 1922’de Almanya’da gerçekleştirir. Kara filmin ilhamını aldığı Alman 
dışavurumculuğunun en önemli sanatsal yapıtlarından olan Dr. Mabuse’a 
Naziler hayran kalır. Lang yanlış anlaşılmayı önlemek ve Nazi taraftarı ol-
madığını açıklamak üzere Das Testament des Dr. Mabuse’un (Dr. Mabuse’ın 
Vasiyeti, 1932) yapımını gerçekleştirir. Film, Nazi Propaganda Bakanı Joseph 
Goebbels tarafından yasaklanmasına rağmen, Fritz Lang’a hayranlık duy-
maya devam eden Naziler güçlü bir dahi olarak gördükleri yönetmene Dev-
let Sinema Müdürlüğü’nü önerirler. Lang işbirliği yapmamak için ülkesini 
terk ederek önce Fransa’ya sonra da Yeni Kıta’ya ayak basar. Hitler’in elinde 
ise Weimar kültürünü pekiştirecek ve Alman sineması idealini gerçekleşti-
recek yalnızca Leni Riefenstahl kalır.

Yeni konuklarının sokaklarını arşınladıkları ve sürgünlüğe alıştıkları 
yılların sınırsız imkânlar ülkesi Amerika ise, kanunu hiçe sayan adamla-
rın egemenliğini sürdüğü, sokaklarda kurşun yağmurlarının esip geçtiği, 
çetelerin hesaplaştığı, 20’lerdeki içki yasağının ardından mafyanın besle-
nip büyüdüğü, polislerin suçlulardan rüşvet alarak onca düzensizliğe göz 
yumduğu hummalı bir dönemi toplumsal tarihine yazmakla meşguldür. 
Avrupa’da toplama kamplarında, Yeni Kıta’da ise sokaklarda insanlar, av ve 
avlanan olarak birbirine koşut, fakat ideolojik anlamda hayli farklı kulvar-
larda şiddetin öznesi olmayı sürdürürler. Şüphesiz III. Reich ‘ın zulmünü 
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yaşayanlar için Amerikan sokaklarında yüzleşilen şiddet oldukça masum 
görünüşlüdür. Ama görünen odur ki, her ne olursa olsun ölüm ve acı gi-
derek sıradanlaşmaktadır. İnsanoğlu hep bir ölüm kalım savaşının ortasına 
düşmektedir; alabildiğine yalnızdır ve doğadan uzaklaştıkça inancını yiti-
rip, kötülüğe tutunmak zorundadır. Cennet bahçesinde uzanılan elmanın 
içinden kurt çıkmıştır. 
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Modern Dünyanın Derin Gölgeleri: Roman Noir - Film 
Noir

Bir şey bildiğini sanıyorsun değil mi? Küçük zeki bir kız olduğunu düşünüyorsun. 
Bilmediğin öyle çok şey var ki! Gerçek nedir biliyor musun? Sen sadece sıradan bir 
kentte yaşayan sıradan bir kızsın. Her sabah uyanıyor ve Dünyada seni rahatsız ede-
cek bir şey olmadığını düşünüyorsun. Sıradan gününü geçiriyorsun. Geceleri sıra-
dan, huzurlu aptal rüyalarla dolu uykunu uyuyorsun. Bir rüyada yaşıyorsun. Uyur-
gezersin, kör! Dünyanın nasıl olduğunu nereden bileceksin? Dünya bir cehennem...

Shadow of a Doubt
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İki dünya savaşı arasındaki dönemde yaşanan boşluk ve tereddüt Amerikan 
şiddetini her anlamda beslemişti. Toplumsal depresyonun hüküm sürdüğü 
1930’larda ekonomik buhranı derinden yaşayan; saadet, huzur ve refahın 
yerine kaygı, sıkıntı ve sefaleti koymak zorunda kalan Amerika, suçlular, 
çeteler ve gangsterlerle dolu gündeliğe alışmak zorunda kalmıştı. Kanun 
adamlarının iç dünyası da en az suçlularınki denli kirli ve tehditkârdı. So-
nuçta her insanoğlunun yumuşak bir karnı vardı; kimisi parayla, kimisi ih-
tirasla, kimisi erkle doyuyordu

Aynı yıllarda Yeni Kıta, Alman sinemacılar gibi İtalya’daki faşizmden 
kaçan mafya üyelerini göçmen olarak kabul etmiş; göçmen mahalleleri ku-
mar, fuhuş, uyuşturucu alanlarında çalışan suç örgütleri için en verimkâr 
zeminler olmuş, içki yasağı döneminde bu bölgelerde kaçak içki üreticileri 
türemişti. Yalnızca 1933’te Amerika’da 12.000 cinayet, 50.000 soygun, 3.000 
adam kaçırma kayıtlara düşmüştü. Özgürlükler ve fırsatlar ülkesi Amerika, 
artık suç yuvası ve fenalıklar coğrafyası idi. 

Yeni Kıta’ya seyrüsefer eden, estetik açıdan yetkin ve teknik açıdan bil-
gili Avrupalı sinemacıların beraberlerinde taşıdıkları dışavurumcu anahtar 
ışıklar, stilize gölgeler, yenilikçi film teknikleri, incelikli set tasarımı, ola-
ğandışı kamera hareketleri, çarpıtılmış açılar ve soğuk, ümitsiz, ölümcül 
karanlıktaki pürüzlü konular; sesin gelişiyle büyüyerek stüdyo sistemine 
geçmiş, üretim-dağıtım anlamında endüstrileşmiş olan Amerikan sinema-
sında, uzun ve derin konaklayacağı bir ortam bulmuştu. 

Ve film noir, Amerika’nın yeni konuklarının kendilerine taşıdığı son de-
rece özgün tekniğin, modern kentlerde yaşanan organize suç gerçekliğiyle, 
bozulmuş toplumsal ahlak ve sosyal huzursuzlukla birleştiği bir aynaya dö-
nüştü. Bu aynadan ölüm, suç ve kaos yansırken, siyah-beyaz sahnelerdeki 
klostrofobik ışık ise her şeyi saklayan derin gölgeler içindeki kahramanların 
karanlık yanlarını perdede aydınlatıyordu. 

Dedektif edebiyatı, ürkek ve sinsi şiddet düşkünü insanlardan çok, ürkek ve sinsi 
şiddet düşkünü bir çağın edebiyatıdır. Dedektif her şeyi bilir, her şeye muktedirdir; 
her yerde hazır ve nazırdır; o bir mit figürünün, burjuva çağında olabileceği kadar, 
bilgiç, becerikli ve ulaşılabilir, el altında olma özelliğini taşır.

Bernard Roloff-George Seslen / Cinayet Sineması 

Dashiell Hammet, Raymond Chandler, James Cain, Cornell Woolrich, Charles 
Williams ve Elmore Leonard gibi işi, suç üzerine esrarlı fanteziler kurmak 
olan roman noir yazarlarının kalemlerinden dökülen soğukkanlı cinayet-
ler; James Cagney, George Raft, Humphrey Bogard’ın canlandırdığı ahlaki 
anlamda işine bağlı, alt-orta sınıftan, sigarası dudağından düşmeyen, trenç-
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kotlu, fötr şapkalı, duble paça pantolonlu, siyah makosen ayakkabılı, alaycı, 
keskin bakışlı, soğukkanlı dedektifler; uzun purolarını çiğneyip, gürültülü 
konuşan, adam öldürmekte sonsuz ihtiraslı olan suçlu kişiler halkın ‘kara 
film’ denilen türü sevmesine neden olmuştu.

Amerikalıların ‘hard-boiled’ olarak adlandırdıkları, hoşça vakit geçirten, 
planlı bir anlatı yapısına sahip suç öyküleri, içinde mükemmel bir cinayetin, 
delillerin işaret ettiği ama genellikle masum olan bir suçlunun, kurbanın, 
muhbirin, gammazın, esrarengiz durumların, tuzağa düşmenin-düşürül-
menin, ahmakça hataların, şiddetin, seksin ve illa ki cinayeti çözmeye ça-
lışan, usta iz sürücü bir özel dedektifin var olduğu kurgulardı. Bu polisiye 
kurgular, toplumun sorunlarıyla, şehir hayatıyla, suçun doğuş ve işleniş 
biçimiyle ilgililerdi. Suçların kaynağı ise çoğunlukla 1929 Amerikan Ekono-
mik Buhranı sonrasında yaşanan ekonomik ve sosyal sorunlardı. 

Her mektubunu Ecrasez l’infame (Alçağı Eziniz!) sözleriyle sonlandıran, 
böylece insanın insana karşı insandışı davranışlarının yok edilmesi kavga-
sına çağrıda bulunan düşünür Voltaire’in izinden gitmeye kararlı kara fil-
min özneleri, dünyayı en az geldiklerinde buldukları kadar aptal ve kötü 
bir biçimde terk edeceklerdi. Roman noir yazarlarının kurgularından perde-
ye yansıyan; çetin ceviz, cevval dedektiflerin ve İtalyan, Yahudi, İrlandalı 
gangsterlerin dünyasını anlatan, yaşamı bir korku perspektifinden gören, 
suçla ilgili varsayımları olan bu filmler, yerinden oynamış, yozlaşmış top-
lum yaşamını, hayatın şiddet görüntülerini sundular. 

Amerikan kültürünün en karanlık yönlerini ve en kara insani deneyim-
leri perdeye yansıtan bu filmler, İtalyan yeni gerçekçiliğinden sonra sine-
ma tarihinin en inandırıcı türlerinden biri olmuştu. Film noir, toplumun 
içindeki sancılar bitmedikçe, kent yaşamındaki kötü oyunlar var oldukça 
sürecekti. Çünkü yaşam tekin değildi, dürüstlükten yoksundu ve insanoğ-
lunun dramı, yalnızlığı, yabancılığı, kötülüğün karşısındaki mecalsizliği ve 
acz karşısındaki çaresizliği bitmiyordu. 

Dedektifliğin neredeyse bir güzel sanatlar dalı olarak sergilendiği, olay-
ların düşünce oyunlarına dayandığı Anglo Sakson polisiye edebiyatı şüphe-
siz Amerikan suç edebiyatından farklıdır. İngiltere kusursuz polis dedektif-
lerinin, mitleşen Scotland Yard müfettişlerinin, akıllı hafiyelerin büyüyüp 
serpildiği coğrafyadır. Edgar Allan Poe’nun 19. yüzyıl masa başı dedektifi 
Auguste Dupin, Charles Dickens’ın dedektifi Müfettiş Bucket, Arthur Co-
nan Doyle’un romantik dedektifi Sherlock Holmes, Agatha Christie’nin de-
dektifleri Hercule Poirot ve Miss Marple, Dorothy L. Sayers’ın aristokrat 
karakteri Lord Peter Wimsey meraklılıklarıyla, akıl yürütmeleriyle, entelek-
tüel dehalarıyla, centilmenlikleriyle ve sezgilerinin kuvvetliliğiyle biliniyor-
lardı; silahla ve kaba kuvvetle değil... 
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İngiliz ve Fransız kent soylu altın çağ hafiyelerinin aksine Amerikan 
özel dedektifleri malikâneler yerine tekin olmayan sokaklarda ömürlerini 
geçirmişlerdi ve çıkmaz sokaklarda, batakhanelerde dönen kirli oyunları 
avuçlarının içi kadar iyi biliyorlardı. Bizzat hayatın içindeki bu dedektifler 
birer sosyal casus gibiydi. Sadece akılla değil, güç kullanarak, gözleyerek, 
yeri geldiğinde sertlikle sorgulayarak olaylara çözmeyi seven dedektifler, 
zaman zaman intikam meleğine dönüşüyorlardı.

Amerikalı özel dedektif, kovboyun mitolojik devamıdır. Bu (efsanevi, yazınsal, film-
sel) kovboy, uygarlıktan kaçan fakat aynı zamanda uygarlığın yolunu açan adam-
dır; sürekli kötüyü, şiddeti kabul eden bir ahlakçıdır; ‘zorunlu günahları’ nedeniyle, 
ardıllar için araştırıp bulduğu yerlerde bir türlü huzura eremeyen ezeli izcidir… 
Sam Spade ve Phlilip Marlowe’la dedektif edebiyatı ortaya iki mahşeri kahraman 
çıkarmıştır; sonradan daha zeki, daha gerçekçi, daha aydınlatıcı dedektif romanları 
yazılmış olabilir; fakat hiçbiri Amerika’da dünyanın durumuna ilişkin dehşeti bu 
kadar doğrudan yansıtmamıştır. 

Bernard Roloff-George Seslen / Cinayet Sineması 

Amerikalı polisiye/dedektif/suç roman yazarlarının harflerle inşa ettiği hain, 
tekinsiz ve kasvetli dünya, Raymond Chandler’ın dediği gibi ‘Öfkeli gangs-
terlerin kentleri, ulusları yönetebildiği; otellerin, apartmanların, ünlü restoranla-
rın sahiplerinin gaddar genelev patronları, kumarhane patronlarının da biraz kopil 
ama iyi yürekli adamlar olduğu; mahzeni kaçak alkolle dolu yargıçların, cebinde bir 
şişe viski taşıyan insanları hapse gönderebildiği bir dünya’ idi. ‘Güpegündüz bir 
saldırıya tanık olan ve saldırganın kim olduğunu görenlerin olayı adalete anlatmak 
yerine, hemen kalabalığın içinde karışıp sıvıştıkları bir dünya’… Neredeyse tüm 
kalıplı kıyafetli adamlar birer ‘kötü’ydü... Polisler de, en az gangsterler ka-
dar zalimdi. 

Dashiel Hammett’ın Sam Spade’i, Raymond Chandler’ın Philip Mar-
lowe’u, Mickey Spillane’in Mike Hammer’ı alabildiğine çetin cevizdiler. 
Baltimore ve San Francisco’da Pinkerton Dedektiflik Bürosu’nda çalışmış 
olan Hammett, romanlarında kişisel deneyimlerini aktarmıştı. Kurgula-
rında yeraltı dünyası ile politik kişilerin ilişkilerini sıklıkla vurgulayan 
Hammett’ın kahramanı Sam Spade sakin, duygusal, ahlaklı, cesaretli ve sa-
bırlıydı. Otellerde, restoranlarda, telgrafhanede, tren garında özel adamları 
vardı; gerekli bilgileri onlardan alırdı. 

Kuşkulu, her yöne sürüklenebilecek, ahlaken güçsüz Sam Spade, Maltese 
Falcon’la (Malta Şahini, 1931, 1941) perdeye yansıyan ilk hırpani dedektif 
olmuştur. Dangerous Female (Tehlikeli Kadın) adıyla da bilinen, film noir’ın 
başlangıç noktası sayılan ve türe dair birçok işaretin baskın olduğu 1931 
tarihli Maltese Falcon’da ortağının öcünü almak isteyen Sam Spade’i Ricardo 



Cortez; 1941 tarihli Maltese Falcon’da ise Humphrey Bogart canlandırmıştır. 
İlk filmin parodisi olan Satan Met a Lady’de (Leydi ile Buluşan Şeytan, 1936) 
ise Bettie Davis’le beraber rol alan Warren William, Sam Spade’in karikatü-
rüdür. Phil Hardy Suç Filmleri adlı denemesinde Bogard’ın canlandırdığı 
Sam Spade’in ne bir aziz ne de bir günahkâr olduğunu, baştan çıkarıcı kötü 
kadın Mary Astor’u reddederek özel dedektifin hırpalanmış sözde romantik 
kahramanlığını özetleyen kırılgan ve duygusal bir adam olduğunu belirtir. 
Onun, 1930’ ların Cagney karakterlerinin huysuz çılgınlığından 1940’ların 
Bogart karakterlerinin örselenmiş ve dünyadan bıkmış çekiciliğine geçişi 
gösterdiğini söyler.

Lisanslı özel dedektifim, uzun bir süredir bu işi yapıyorum. Orta yaşa merdiven 
dayamış, evlenmemiş yalnız bir kurdum, zengin değilim. Birkaç kez hapse düştüm, 
boşanma vakalarına bakmam. İçkiyi, kadınları, satrancı ve birkaç şeyi daha seve-
rim. Aynasızlar benden pek hazzetmez, ama iyi anlaşabildiğim bir iki tanesi var. 
Buraların yerlisiyim, Santa Rosa’da doğdum, annem de babam da öldü, kardeşim 
yok, bizim meslekteki herkese olabileceği gibi, eğer bir gün arka sokakların birinde 
zımbalanırsam, kimse hayatının temel direğinin çöktüğünü falan hissetmeyecek.

Philip Marlowe

Ekonomik sıkıntılar nedeniyle kriminal edebiyata, kara polisiyeye yönelen 
Raymond Chandler satırlarında emsalsiz anti kahramanı, adalet savaşçısı 
Philip Marlowe’u yaratmıştır. Chandler’ın toplumsal eleştiriyle dolu tüm 
kitapları filme aktarılmıştır. Chandler, ‘Marlowe gibilerin sayısı artmış olsa, 
dünya daha güvenli bir yer olurdu’ demiştir. Marlowe, çevresindeki ahlaki 
yoksunluğun farkında olan, zeki ve alaycı bir figürdür. Varlığını müjdele-
yen ve Chandler’ın ilk kitabı olan Big Sleep’te kendini şöyle tarif eder: ‘Ekim 
ayının ortalarında bir sabah saat on bir suları, gökyüzünde güneş parlamıyor, ya-
maçların berraklığı biraz sonra boşanacak sıkı bir yağmurun habercisi. Havai mavi 
takım elbisemin içine koyu mavi gömleğimi giymiş, aynı renk kravatımla mendili-
mi kuşanmışım, ayaklarımda siyah ayakkabılarımla üzerleri koyu mavi çalar saat 
desenli kara yün çoraplarım var. Derli toplu, temiz, traşlı ve ayığım, hani kimseye 
aldırış ettiğimden de değil.’

Dünyanın kötülüğüne inanan Marlowe’un cinai durumlarda peşine 
düştüğü karakterler büyük Amerikan Rüyası’nın özneleridir: ‘Büyük para, 
keskin nişancılar, yüzde üzerinden çalışan işçiler, hızlı para kazanan çocuklar, New 
York, Chicago ve Detroit kaçkını gangsterler, onların işlettiği gösterişli restoranlar 
ve gece kulüpleri, yine onların otelleri ve apartmanları, bu apartmanlarda yaşayan 
açıkgözler, dolandırıcılar ve kadın haydutlar. Lüks sanatlar, efemine dekoratörler, 
lezbiyen modacılar, kâğıt bir bardaktan daha fazla kişiliği olmayan kaşarlanmış şeh-
rin ayak takımı.’
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Big Sleep’te (Büyük Uyku, 1946) Philip Marlowe rolündeki sakin, güçlü, 
güvenilir ve dürüst imajı ile Humphrey Bogard kendinden sonraki oyun-
cuların referansı olmuştur. Marlowe, yönetmenlerce öylesine sevilmiştir ki, 
pek çok aktör tarafından canlandırılmıştır; Murder My Sweet’te (Öldür Sev-
gilim, 1944) Dick Powell, Lady in the Lake’te (Göldeki Kadın, 1946) Robert 
Montgomery, Brasher Doubloon’da (Yüksek Pencere, 1947) George Montgo-
mery, Marlowe’da (1969) James Garner, Long Goodbye’da (Uzun Elveda, 1973) 
Elliott Gould, Farewell My Lovely’de (Elveda Tatlım, 1975) Robert Mitchum, 
Chandler’ın efsanevi karakterini portrelemişlerdir. 

Sen polissin Pat; kurallar elini kolunu bağlar. Amirin var, amirinin amiri var. Ben, 
canımın istediğinin kıçına indirebilirim tekmeyi. Beni işimden atacak kimse yok. 
Zımbalanırsam aldıran olmaz... Bugünlerde bir gün delikli demirim elimde, katil 
de karşımda olacak... Jack nasıl öldüyse katil de öyle ölecek.

Mike Hammer

Suçluların cezasını gözünü kırpmadan veren, dudaklarıyla dövüşen, yum-
ruklarıyla sevişen Mike Hammer birçok filme ve televizyon dizisine konu 
olur. Sekreteri Velda’ya âşık olan, attığı bir tokatla karşısındakini kaslarını 
bile oynatmaya fırsat bulamadan yere yıkan, alabildiğine sert, her fırsat-
ta başının çaresine bakan Mike Hammer, Mike Spillane’nin 1947 tarihinde 
yazdığı I, the Jury (Kanun Benim) ile doğmuştur. Steven Spielberg’ in Rai-
ders of the Lost Ark (Kutsal Hazine Avcıları, 1981), Alex Cox’ un Repo Man 
(Zorlu Yarış, 1984), Quentin Tarantino’nun Pulp Fiction (Ucuz Roman, 1994), 
David Lynch’in Lost Highway (Kayıp Otoban, 1997) ve Richard Kelly’ nin 
Southland Tales’inin (Kıyamet Öyküleri, 2007) referansı olan film noir klasiği 
Kiss Me Deadly’de (Öldüresiye Öp Sevgilim, 1955) bir otobanda yalın ayak 
koşarken arabasına aldığı seksi otostopçu Christina tarafından Mike Ham-
mer şöyle tanımlanır: ‘Basit şeylerden bir insan hakkında ne çok şey söylenebile-
ceğini düşünüyordum. Araban örneğin... Hiç bitmeyen, tek bir aşkın var. Sen! Sen 
şu kıyafetinden, arabasından, kendisinden başka hiçbir şeyi takmayan adamlardan 
birisin. Böyle sıkı bir karına sahip olmak için şınav çekiyorsundur eminim. Sen, bir 
ilişkide asla bir şey vermeyen, hep alan tiplerdensin.’

Kiss Me Deadly’de polisler tarafından sorgulanırken alaya alınan Mike’ ın 
uzmanlık konusunun boşanma davaları olduğu belirtilir ve konuşma şöyle 
sürer: 

 -Elimizdeki bilgilere göre kendisine özel dedektif diyor. Yatak odası yavşa-
ğı... Kadın aleyhinde bilgi topluyor. Sonra kadınla anlaşıp kocası aleyhinde bilgi 
topluyor. Böylece iki taraflı oynayıp kazançlı çıkıyor. Çok çekici bir kadın olan 
sekreteri Velda Wichman’ı kocaların üzerine salıyor. Ve kimse ne olduğunu an-
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lamadan şantaj için kanıtını elde ediyor. Kadınların üzerine kimi salıyorsunuz, 
Bay Hammer?

 -Tamam beni ikna ettiniz. Ben kokuşmuş herifin tekiyim. Şimdi, tek derdiniz 
buysa, artık evime dönmek istiyorum.’

1953 tarihli I, the Jury’de Biff Elliot, 1982 tarihli yeniden çevrimde ise 
Armand Assante Mike Hammer’ı beyazperdede canlandırmıştır. Robert 
Aldrich’in yönetmenliğini yaptığı Kiss Me Deadly’de Ralph Meeker, My Gun 
is Quick’te (Benim Hızlı Silahım, 1957) Robert Bray, Hammer’ı oynamıştır. 
Girl Hunters’da (Kız Avcıları, 1963) sinemada oldukça nadir görülen biçim-
de yazdığı karakteri oynayan bir yazar olarak Spillane’i perdede görmek 
mümkündür. CBS tarafından hazırlanan Mickey Spillane’s Mike Hammer 
(Mickey Spillane’nin Mike Hammer’ı) dizisi 1984-1987 yılları arasında ya-
yınlanmış ve Hammer’i Stacy Keach canlandırmıştır. 

Kara film akımını düşsel, tuhaf, erotik, karışık ve zalim olarak nitelendirerek işi 
basite alıyor olabiliriz…

Raymond Borde and Etienne Chaumeton / Panorama du Film Noir Americain

Edebi, sanatsal, kültürel ve politik kaynakları sonsuz olan ve büyük şehrin 
mükemmel planlanmış suçlarını, suçlularını anlatan kara film, hem sosyo-
lojik hem psikolojik anlamda üzerinde düşünmeyi hak eden bir tür olarak, 
bayrağı cinayet romanlarından devraldı. Noir filmlerinin öykü anlatıcıları 
toplumsal uzlaşmanın olanaksızlığına, sistemin keskinleşen dişlerine, va-
roluşun zavallılığına vurgu yapmayı yeğlemişlerdi. Amerikan endüstriyel 
sinemasının yüceltilmiş türlerinden daha dürüst ve karanlık olan; Alman 
dışavurumculuğu ile beslenen Amerikan modern kentindeki karışıklığın, 
acımasızlığın sinemasının, Raymond Borde ve Etienne Chaumeton adlı iki 
Fransız araştırmacı tarafından film noir-kara film olarak adlandırılmaların-
dan bugüne, onun sinemada teknik bir tür olup olmadığı tartışıldı durdu. 
Rasyonel noir sineması, anlatısal anlamda kasvetli grinin hâkim olduğu, de-
rin odaklar, detaylı planlar, yoğun gölgeler, keskin kontrastlar ve paranoid 
mekânlarla dolu bir görsel ifadeye sahipti. 

Kara filmler illa ki içinde bir cesedin, bir tehlikeli aşkın, bir azgın suçlu-
nun, hırpani, serseri tipli bir private eye dedektifin var olduğu; çoğunlukla 
cinayet mahallinde atılmış bir sigara izmaritinin, sahte parmak izlerinin, ci-
nayet anında suçlunun başka yerde olduğuna dair sahte kanıtların, yanlış 
adreslerin, yanlış isimlerin, sahte listelerin, şifreli mektupların, red herrings 
adı verilen yanlış yöne sevk eden izlerin olduğu; dedektifin aklını karıştı-
racak malzemelerin kullanıldığı kimi tür formülleri ile cinayet, suç, para, 
kovuşturma, ceza gibi tematik klişeleri içeriyordu. 
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