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kapak: groundhog day
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satış noktaları:

istanbul:
beyoğlu mephisto, semerkant sahaf, robinson crusoe 389,

kadıköy mephisto, beşiktaş mephisto

ankara:
imge kitabevi

izmir:
yakın kitabevi

her sayımızın giriş yazısını “bir sonraki 
ay görüşmek üzere” diyerek bitiriyoruz. 
bunu ilk söyleyişimizden bu yana, tam bir 
(rakamla 1) koca yıl geçti.

bu, novicinema fanzin’in 1. yıl özel       
sayısı, doğum günü pastamızın bir dilimi 
adeta. 

dile kolay tam bir yıldır saman renkli 
kağıt üzerinden okuyorsunuz bizi. kitap-
lığınızda saklıyorsunuz. bir yıldır doku-
nuyorsunuz fanzinimize. yani insan, bir 
yıl boyunca başka bir şeye dokunsa çok 
acayip şeyler olabilir sevgili okurlar. (gü-
lüşmeler) 

bir sürü şey yaşadık bu süreçte. bizi ne ka-
dar zamandır takip ediyorsunuz bilemi-
yoruz tabii ama son 1 yıl içinde başımıza 
gelen en güzel şey sizsiniz. 

sadece fanzinimizin değil, novicinema’nın 
kurulduğu ilk günden beri peşimize takıl-
masanız, her gün (yok artık) uyanır uyan-
maz sitemize girip yeni bir şeyler var mı 
diye bakmasanız, rahat evlerinizden çıkıp 
kitapçıları gezerek fanzinimizi almasanız, 
haritada yerini gösteremeyeceğimiz şehir-
lerde nasıl bulabileceğinizi sormasanız; 
tüm bunların tadı çıkar mıydı hiç?!

bizi takip ettiğiniz için çok sağ olun ya. 
valla. iyi ki varsınız. lütfen bundan sonra 
da bizi bırakmayın. alın ya da okuyup rafa 
geri bırakın ki size ulaştığını düşünerek 
bin bir zahmetle hazırladığımız bu şeyin 
boyalı bir kağıt parçasından farkı olsun.

şimdi haberler:

bir yıl oldu biz biraz yorulduk. her ay de-
ğil de iki aylık olarak çıkacağız bundan 
sonra. demedi demeyin. boşuna kitapçıla-
ra gidip bulamayınca da battık sanmayın. 
biz yine sonraki sayının ne zaman çıkaca-
ğını yazacağız aşağıya.

sizi seviyoruz. keyifli okumalar. 
ekim’de görüşmek üzere...                          

MERHABA,
novicinema fanzin’i su an elinizde 
okuyabilmenizi iki degerli insana 

borçluyuz: 

dergicilik konusunda tecrübeleriyle 
bize daima yol gösteren, bu asamaya 

gelene kadar her konuda bize yardımcı 
olan kıymetli hocamız

gökhan bulut’a,

ve istanbul’da kitapçıları tek tek 
dolasarak fanzinlerimizi dagıtan 

sevgili dostumuz

faruk tunçay’a

tesekkürü bir borç biliriz.

belki dogum günümüzü kutlayan bir not yazmak

istersiniz diye burayı size bırakıyoruz :) 

fotografını çekip bize gönderin
paylasalım bu mutlulugu



özel

novicinema nasıl başladı?

BİZE RAHAT BATTI!
burak aras

genelde yazamıyorum novicinema’da. 
kurduğumuz günden bu yana, geri plan-
daki işlerle uğraşmaktan oturup yazmaya 
vakit kalmıyor. yine de sizinle dertleşiyo-
rum her sayının rejisör bölümünde. bir 
de içimde tutamadığım şeyler olursa da-
yanamayıp yazıyorum işte. şu an olduğu 
gibi. basılı olarak yayınlamaya başladığı-
mızdan bu yana bir yıl geçti yahu. neler 
oldu neler...

hikayeyi başa alalım
once upon a time in ankara...

öyle güzel bir üniversitede okuyorduk ki 
bizden neredeyse hiçbir şey yapmamızı is-
temiyorlardı. sadece fotokopi kuyruğunda 
bekleyip verilen tonlarca makaleyi oku-
mak, ezberlemek yetiyordu. cem yılmaz’ın 
askerlik hikayelerindeki gibi bize okulun 
girişinde kamera verileceğini, film çeke 
çeke okulu bitireceğimizi sanıyordum 
ama kazın ayağı öyle değilmiş. ve herkes 
buna öyle alışmış ki hiç kimse hiçbir şey 
yapmak istemiyor. bizse yanıp tutuşuyo-
ruz. tanıdıklarımıza film yapmayı teklif 
ediyoruz. kimse de tık yok. “burakçığım 
benim hiç film çekme hayalim olmadı 
ya.” iletişim fakültesi kantininde konuşu-
luyor bunlar. akademisyen olacak desem 
ortalama berbat, babaya güveniyor desem 
adamcağız devlet memuru. film, ekip işi 
olduğundan tek başına yapılamıyor tabii 
ama bizim içimiz içimizi yiyor. “madem ki 
ekip yok, film yapamıyoruz, biz de yapı-
lanlar üzerine yazıp çizelim,” dedik. so-
nuçta asosyal bile olsanız evinizde oturup 
film izleyebilir, üzerine yazabilirsiniz.

hangi kulvarda olursa 
olsun yayıncılık çok fazla 
emek, zaman ve para iste-
yen bir alan.
bize rahat battı. boş oturmak yerine dergi 
çıkarmaya karar verdik. kulakları çınlasın  
gazetecilik bölümü eğitmenlerinden gök-
han bulut’a açtım konuyu. bence “oğlum 
sen deli misin!” diyemediğinden karşısına 
oturtup etraflıca izah etti durumu. çok iyi 
insan. sağ olsun. yine de kulak astım mı? 
tabii ki hayır. hemen dergi çıkarmanın 
maliyetlerini araştırdım. aman yarabbi, 
onlar ne güzel rakamlar öyle. (!)

buradaki dersten sonra her sözünü din-
ledik. bize, kendimizi internet üzerinden 
denememizi, söyledi. öyle yaptık. ekim 
2016’da novicinema.com ortaya çıktı. 
sonrasında zamanla iki kişilik küçük eki-
bimize yeni arkadaşlar katılmaya başladı. 
bizimle aynı şehirde bile olmayan, sadece 
aynı hayali paylaşan bir düzine insan.

basıyoruz!

istanbul’dayız. dergicilik ütopyaları çok-
tan geride kalmış. naz’la her zaman, her 
yerde yaptığımız gibi kitapçıları dolaşı-
yoruz. bir gün beşiktaş mephisto’yu ge-
zerken çok acayip şeylere denk geldik. 
dergiye benziyor ama değil. bizim okul-
da gördüğümüz ders notlarına benziyor. 
dandik şeyler. bildiğin ders notunu ikiye 
katlayıp zımbalamışlar. kaptan mağa-
ra adamı gibi inceliyoruz. ankara’da yok 
çünkü bunlardan. işte biz o gün fanzin 

hazırladım. açıkçası ortada tasarım falan 
yoktu. öyle dümdüz bir şeyler yaptım.    
sıfırıncı sayı yazdık üzerine de. başlan-
gıç noktamızdı, demo’ydu çünkü. sonraki 
sayılarda fanzin olmanın rahatlığını kul-
lanıp dergi olacağımız zamanların haya-
lini kurarak tasarladım hepsini. istanbul 
kazan biz kepçe, bastıracağımız yeri bul-
duk. ağustos 2017’de bastırdık. 

peki ya sonrası...

istanbul’dayken hisarüstü’nde sürekli git- 
tiğimiz kafe vardı: küf. çay içip yorgunlu-
ğumuzu atmak için oraya oturduk. naz, 
ben ve faruk. elde bir çuval fanzin, kara 
kara düşünüyoruz. bizi kim tanır, kim 
alır okur bunları? istanbul’da kalıcı deği-
liz nasıl dağıtacağız buralara? faruk, “siz 
kafanıza takmayın o işi. ben dağıtırım,” 
dedi. bu adam ekipten falan değil. adı sanı 
geçmiyor hiçbir yerde. tek kabahati benim 
dostum olması. :) sağ olsun hâlâ tek tek 
kitapçıları dolaşıp kendi işiymiş gibi uğra-
şıyor. dediği şey de şu, “siz başarılı olduk-
ça ben mutlu oluyorum. bu bana yetiyor.” 
faruk biz seni hak edecek ne yaptık!

çaylarımız geldi. aylardır bize çay servisi 
yapan adam, o gün bir tuhaf. sürekli bize 
bakıyor. gelecek gibi yapıp vazgeçiyor. 
tam ben bu durumdan rahatsız olmuşken 
yanımıza geldi. bunu siz mi çıkarıyor-
sunuz, diye sordu fanzinleri göstererek. 
evet, dedik. “ya ben, novicinema’yı inter-
netten takip ediyorum. sinemaya ilgili-
yimdir. masada görünce sormak istedim,” 
dedi. hayda! abi senin, umutlarımızı ye-
şertmeye ne hakkın var?! hediye ettik. 
daha dağıtmadan somut tepkiler aldığı-
mız için nasıl mutlu olduk anlatamam. 
devamında da hep böyle oldu. ara sıra ilk 
sayımıza bakıyorum. hâlâ aynı heyecan 
yayılıyor vücuduma. en güzeli de, o sayıyı 
zamanında kime göstersek heyecanlanıp 
ucundan tutmuştu. şimdi de değişen yok 
bu konuda.

alıp okuyorsunuz, bize fotoğraflarını yol-
luyorsunuz, şehrinize ne zaman dağıtaca-
ğımızı soruyorsunuz... inanıyorum o da 
olacak. bir hayalin peşinden koşup başka 
insanların da ona sarılmasının mutlulu-
ğunu tattık bir kere. artık istesek de dura-
mayız. bize bu mutluluğu yaşatan herkese 
sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum.

daha iyilerinde görüşmek üzere...

denen şeyle tanıştık.

hemen kasadaki görevliye sorduk işleyişi:

• bütün şubelere tek tek biz götüreceğiz,
• paranın yarısına onlar el koyacak,
• çalınırsa bize ödeme yapılmayacak.

tam olarak bunları söylediler. bu sayıyı 
aldığınız kitapçıdan çıkarken, onlara ters 
ters bakabilirsiniz. 5 liranız cebinizde de-
ğilse bunun %50 suçlusu onlar. :) neyse. 

maliyet umrumuzda değil. önemli olan 
yapıp yapamayacağımız. naz’a ve bana 
kalsa hemen yaparız. yeni, zahmetli, yo-
rucu bir iş sonuçta neden hayır diyelim ki!

dergicilik, düzen isteyen bir 
iştir. bazen çıkarayım, bazen 
çıkarmayayım, diyemezsiniz. 
yayın periyodunuzu belirlemek 
ve ona uymak zorundasınız.

 — gökhan bulut

fanzinciliğin belli bir düzende yayınlanma 
zorunluluğu yok. aslına bakarsanız fan-
zinde hiçbir zorunluluk yok. öyle özgür bir 
mecra. ama biz başından beri dergi olmak 
istediğimiz için oyunu bu kurallara göre 
oynamak istedik. ekipteki arkadaşlara da-
nıştık. onlar da sağ olsun, yaparız, dedi. 
uzunca araştırma yaptık. sitedeki yazıla-
rın iyilerinden seçtik. ben onları baskıya 
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kadın
yönetmenlerin

gözünden

KADIN
naz ekmekçi

mustang, 2015 
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“sabreden derviş, muradına ermiş” türk 
sinemasının mottosu oldu uzun yıllar. ka-
dının başına türlü felaket gelir, biz de ona 
acırız. ama kadın olmak da bu değil mi-
dir zaten? yaşadığı korkunç şeylere boyun 
eğmesini bilmek. gerekli sabrı, fedakarlı-
ğı gösterirse ödülünü de sevdiği erkekle 
evlenerek alır. ama erkeğe karşı işlediği 
kabahat çok büyükse, cezasını  ölerek çek-
mesi şarttır.

60’lı yıllarda sinema, en popüler eğlence 
aracıydı. izleyici bol olunca sinema salon-
ları, film üretimi de artıyordu. girişimcile-
re iyi kâr da getiriyordu hani. yapımcılar 
para gitmesin diye izleyici ne isterse onu 
yapıyordu. böyle böyle izleyici dediğine 
göre şekillenen kalıplar, tipler, temalar 
gelişti. bazı oyuncular yıldızlaştı, yalnızca 
belli tipleri oynayarak gişe garantisi sağ-
ladı.

bu dönem boyunca sine-
manın en sadık izleyicisi 
de kadınlardı. onların 
küçük özgürlük alanı oldu 
sinema. evinden çıkıp gi-
debildiği tek yerdi. 

tabii kadın izleyicinin ilgisi gözden kaç-
madı, onlara özel matineler düzenlendi. 
doğrudan kadınların ilgisini çekecek ko-
nularda (aşk, evlat acısı, ayrılık vb.) film-
ler yapıldı. bu filmler aracılığıyla “kadın 
olmanın” ne olduğu benimsetildi. cinsi-

yetçi ve eşitsiz yaşamın doğallığı gös-
terildi.

gelen kâr sektör dışına 
aktı, ekonomik kriz geldi, 

televizyon evlere girdi ve 
70’lerde kadın sinemadan 

uzaklaştı. onların yokluğu sine-
mayı, genç erkeklerin isteklerine 

yöneltti, seks avantür filmleri pat-
laması yaşandı. kadınların sinema-

ya gitme alışkanlığı da tamiri zor bir 
yara aldı. yine de sinema, kadına dair 

anlamlar üretmeyi bırakmadı. yeşil-
çam’ın bitişinden sonra çekilen filmler-

de bile yaklaşım çok farklı değildi.

türk sinemasında her karakter, egemen 
zihniyetin onayladığı ya da kötülediği ka-

dın ve erkek tipini belirler.

kadın karakterler, kadın 
kimliğinden sıyrıldıkça 
onaylanır. cinsellikleri, 
arzuları ve karar alma 

becerileri olmadığı ölçüde 
“ideal kadın” olur. 

erkeği ve çocukları için her türlü fedakarlı-
ğı yapması gerekir. erkekle birlikte olması 
imkansızsa kestirmeden ayrılmak yerine, 
erkeğe türlü oyunlar oynayıp kendinden 
nefret ettirmelidir. ne olursa olsun, son 
kararı erkek vermelidir. “kötü kadın” ise 
fedakar kadının tam tersi. cinselliğinden 
utanmaz, eğlenmeye ve paraya düşkün 
olur. olumsuzluğuyla, esas kadının olum-
lu rolünü pekiştirir.

80’li yıllar, ciddi bir kadın hareketine 
sahne oldu. türkiye’nin muhalefetten en 
yoksun ortamında, kadınlar seslerini du-
yurmaya başladı. sinemanın da en çok 
ilgi çeken konusu kadınlardı. ancak o 
dönemde çekilen çoğu filmin amacı, ka-
dın hareketinden nemalanmaktı. kadın 
sorunlarına eğilmek yerine, kadın cinsel-
liği inanılmaz ölçüde ön plana çıkarıldı. 
kadın özgürlüğü, yalnızca cinsel özgürlük 
olarak algılandı ve öyle yansıtıldı. zeynep 
avcı’nın dediği gibi “türk sineması bütü-
nünde (bir sürü eleştirmen dahil) kadına 
filan bakmaya niyetli değildi. zorda ka-
lınca “moda” olan görüşleri beyaz perde-
ye aktardı.” [1]

buraya kadar, erkek yönetmenlerin ha-
kim zihniyeti çok da sorgulamadıklarını 
görüyoruz. bir de bu düşünce yapısından 
muzdarip kadınların yönettiği filmlere 
bakalım. 2000’li yıllara gelene kadar, ka-
dın yönetmenlerin klasik melodramdan 
öteye gidemedikleri ortada. hatta 70’li yıl-
larda kadın yönetmenler, erkek yıldızların 
ön planda olduğu vurdulu kırdılı avantür 
filmler çekiyor.

2000’lerde, “bastırılanın geri dönüşü” 
diye adlandırabileceğimiz bir döneme ge-
çiyoruz. kadın yönetmenler, her sınıftan 
kadının ortak sorunlarını dile getirmeye 
başlıyor. 2011-2016 yılları arasında kadın 
yönetmenlerin çektiği 7 filmdeki kadın  
karakterleri ele alalım. böylece kadınlığın 
günümüzde nasıl temsil edildiğini görebi-
liriz.

geriye kalan (yön. çiğdem 
vitrinel, 2011)

sevda, toplumun belirlediği rolleri ye-
rine getiren bir kadın. kocası cezmi’nin 
gömleklerini iki kez ütületiyor, sürekli 
kendine bakıyor. ev işlerine düşkün, iliş-
ki sırasında bile etrafı toplamayı düşü-
nüyor. kocasıyla oturup doğru düzgün 
konuşmuyor bile. onun için önemli olan 
statü. güzel bir kadın olarak etraftan övgü 
almak, iyi bir semte taşınıp çevresini de-
ğiştirmek gibi hayalleri var. kocasının ona 
sağladığı, alıştığı güzel bir yaşam sürüyor. 
bu yüzden ilişkisinde mutlu ya da mutsuz 
olması çok da önemli değil. başında ko-

casının olması yetiyor. aldatıldığını fark 
ettiğinde hiçbir şey söylemiyor. kocasıy-
la yüzleşmek, düzenin bozulması demek. 
annesi de “çocuğunu düşün, sabret otur” 
gibi telkinlerde bulunuyor. annesinden 
öğrendiği bir davranış yani boyun eğmek. 
susuyor, ama sindirmiyor aldatılmayı. 
kocasının birlikte olduğu kadının evini 
buluyor. hatta bir anahtar yaptırıp her 
gün gizlice giriyor eve. kadının rujunu 
kullanıyor, parfümünü sıkıyor. anlayabi-
leceği ufak izler bırakıyor her seferinde. 
sonunda kocasını geri kazanmak için kök-
ten bir çözüm buluyor. kadını bayıltıp kü-
vete götürüyor, suda boğuyor. su önemli 
bir imge. çünkü kocasıyla her ilişkisinden 
sonra banyoya girip arınıyor sevda. ama 
su, kirleri götürmez her zaman. o zaman 
da geriye kalan leke olur. halıya dökülen 
oje lekesini çıkaramayan sevda, halıyı at-
tığında anlıyoruz aslında kökten çözüm-
lerin kadını olduğunu. kadını da suda 
boğarak kirlerinden arındırıyor bir nevi. 
ama yaptığı bir leke olarak sürülüyor üze-
rine. “sorun” ortadan kalkınca, kocası o 
güzel semtteki evi alıyor. sevda da güzel 
ve pahalı bir yaşam karşılığında bedenini 
sunuyor adama. ödemesi gereken bedeli 
ödüyor bu hayat için.

zuhal, boşanmış ve çalışıp çocuğuna bak-
maya çalışıyor. sökülen eteğini zımbayla 
tutturabilecek kadar rahat. sevda’nın zıt-
tı olarak çiziliyor. onun hayatındaki tek 
önemli erkek oğlu. ama çocuğu için ka-
dınlığından vazgeçen klasik bir karakter 
görmüyoruz. cezmi’yle kendi istediği için 
birlikte oluyor, karşılığında bir şey bek-
lediği için değil. ilişkileri derinleştikçe, 
cezmi’nin tutumu da değişiyor. cezmi ko-
nuşmaya alışık değil, koruyup kollamak 
için var. zuhal, evindeki değişiklikleri fark 
ettikçe psikolojisi bozuluyor. cezmi onu 
alıp tatile götürüyor sadece. derdini an-
latmaya çalışıyor, ama cezmi dinlemiyor 
bile. zuhal’in istediği bu değil. o yüzden 
de cezmi’yle yüzleşiyor, ayrılmak istiyor. 
cezmi ayrılmak istemesini başka bir erkek 
bulmasına bağlıyor ve saplantılı tavrı, şid-
dete dönüşüyor. elde edemediği kadının 
canını yakmakta buluyor çareyi. zuhal 
yine de boyun eğmiyor ve gönderiyor ada-
mı. yine de, evli bir erkekle ilişki yaşama-
nın cezasını canıyla ödüyor.

araf (yön. yeşim ustaoğlu, 
2012)

zehra, bir dinlenme tesisinde çalışıyor. 
yirmili yaşlarında ya var ya yok. uzun 
saatler boyunca çalışmanın getirdiği yor-
gunluk, servis beklerken çöküyor üzerine. 
bu arada kalmış yaşamdan öylesine bık-
mış ki kaçıp gitmek istiyor. aynı tesiste 
çaycılık yapan olgun’un gösterdiği ilgiden 
rahatsız değil. ama olgun, adının aksine 
fazla çocuk. var mısın yok musun’a katılıp 
“parayı götürmek” istiyor. zehra, kamyon-
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cu mahur’a bu yüzden bel bağlıyor. kam-
yon onun için şehir demek. tek kelime bile 
konuşmadığı bu adama aşık olduğunu dü-
şünüyor. yalnız bir gece, “beni de götür” 
diyor mahur’a. 

kadının kurtuluş bileti 
yine bir erkeğin elinde. 
ama erkek, bu şansı ona 
tanımıyor.
kamyonuna atladığı gibi gidiyor bir daha 
dönmemek üzere. zehra, hamile olduğu-
nu öğrendiğinde her şey için çok geç. aylar 
boyunca çıkan karnını saklıyor, belki ço-
cuk düşer diye karnını iplerle sıkıyor. bir 
gece karın ağrısıyla uyanıyor, hastaneye 
gidiyor apar topar. hastanenin tuvaletin-
de düşük yapan zehra, tuvalet kağıdına 
sardığı fetüsü camdan atıyor. kürtaja, 
çocuğunu vermeye ya da bunu yapmaya 
mecbur olduğu gösteriliyor bize. çünkü 
onu en çok seven erkek bile, hamile ol-
duğunu öğrenince “orospu” damgasını 
yapıştırıyor. adli bir vakaya dönüşen ola-
yın ardından, psikiyatristin karşısında 
buluyor kendisini. sonraları da olgun’la 
evleniyor. ancak bu bir mutlu son değil. 
zehra bize umut ya da cesaret vermiyor. 
eril zihniyetin gerektirdiği neyse onu ya-
pıyor yalnızca.

ondan yaşça büyük derya, zehra’ya bir-
çok konuda yardımcı olur. evlenmiş ol-
masının getirdiği bir özgürlük alanı var-
dır. zehra’ya da aynı tavsiyeyi verir, “işten 
önce bir koca bul, anca öyle rahat eder-
sin.” ama zehra’nın hamile kalmasından 
bile o suçlu tutulur. olgun, evini basıp 
derya’ya saldırır. dahası kocası, olgun’la 
arasında bir şey olduğunu zannederek 
onu döver. derya, benzer acılar yaşamış 
olduğu için zehra’yı korumak ister. ama 
bir kadın olarak buna gücü yetmez. er-
kekler, aileler, devletler iki kadından çok 
daha güçlüdür.

fakat müzeyyen bu derin 
bir tutku (yön. çiğdem vit-
rinel, 2014)

ilhami güngör’ün kitabından bağımsız 
olarak baktığımızda müzeyyen, güç-
lü bir kadın. ama üstün insan da değil. 
eski sevgilisini unutamıyor mesela ya da 
neden gittiğini açıklamıyor. zaaflarıyla, 
güçlü yanlarıyla herkes gibi bir insan. dü-
şüncelerini, isteklerini çekinmeden söyle-
yebiliyor. erkeklere farklı gelmesinin ya 
da baskın olarak algılanmasının nedeni 
de bu. kahvede geçen “kadın dediğin na-
sıl olmalı?” konuşması durumun özeti as-
lında. 

susan ama konuşan, cin-
selliği seven ama çok da 

sevmeyen, kendine bakan 
ama öyle fazla da süslen-
meyen bipolar bir kadın 
“ideali” çiziyorlar.
bu yüzden müzeyyen gibi kadınlar onlara 
değişik geliyor. müzeyyen’i hiç görme-
den, yalnızca erkeklerin anlattıklarından 
bilsek, femme-fatale olarak düşünebiliriz 
bile.

arif ise, cezmi’nin aksine, terk edilmeyi 
şiddete dökmüyor. kadın düşmanı olup 
çıkmıyor. neden bittiğini sorguluyor yal-
nızca. ama müzeyyen’i geri kazanmayı bir 
saplantı haline dönüştürmüyor. bu açıdan 
cezmi gibi aciz bir karakter değil.

nefesim kesilene kadar 
(yön. emine emel balcı, 
2015)
serap, ne iyi ne de kötü. kimi zaman fe-
dakar bir evlat, kimi zaman da gammaz. 
tekstil fabrikasında çalışıyor, haftalığın-
dan artırdığı parayı da fabrikanın bir 
köşesinde saklıyor. ablasının evine para 
götürürse, eniştesi alıyor çünkü. onların 
evinde kalmasının karşılığında her gün 
çantası, üstü aranıyor. yetmiyor, o evde 
yokken eşyaları karıştırılıyor. eniştesi 
bunu kendine hak görüyor. ablası da ba-
şını önüne eğip yemeğini yemeye devam 
ediyor. serap, bu hapishaneden kaçmak 
istiyor. ne var ki, tek başına yapacak gücü 
yok. uzun yol şöförü babasını bekliyor. o 
gelince ev tutacaklar, her şey düzelecek. 
sanki ablasının yanına gönderen babası 
değil. aldırmıyor serap, babasına inanı-
yor. aslında babasından çok daha güçlü. 
yeri geldiğinde babasının cebine harçlık 
koyuyor, evin kaporasını versin diye bi-
riktirdiği parayı emanet ediyor. serap’ın 

tek isteği, huzur bulabileceği bir ev. par-
çalanmış bir aileden geri kalanlara tutun-
mak biraz da. ama boşuna. ablası, enişte-
si, babası, en yakın arkadaşı, hoşlandığı 
adam hepsi kirli. su, geriye kalan filminde 
olduğu gibi  burada da arındırıcı. serap’ın 
habire yüzünü yıkaması da bundan. nefe-
si kesilene kadar mücadele edecek serap. 
bu yolculukta önüne çıkan koşullara ayak 
uyduruyor sadece. hayat kötüleştikçe, se-
rap da kötü olmaya mecbur. çalıyor, yalan 
söylüyor, gammazlıyor. çünkü hayatta 
kalmak için tek çaresi bu.

toz bezi (yön. ahu öztürk, 
2015)

nesrin ve hatun, evlere temizliğe giden 
iki gündelikçi kadın. nesrin, kocası cefo’ya 
iş bulana kadar eve gelmemesini söylemiş. 
adam da rest çekip evi tümden terk etmiş. 
haftada üç gün temizliğe giderek evi dön-
dürmeye çalışıyor. kendi işini görebilen 
bir kadın nesrin, ama geçim sıkıntısı öyle 
kolay değil. otobüsle giderken kocasını 
yolda gördüğünde aceleyle inip peşinden 
gidiyor. adam kalabalıkta kaybolurken 
nesrin’in çaresizce “beni bu cehenneme 
bir başına bırakmak için mi getirdin” de-
yişini görüyoruz. cefo’nun dönmeyeceği-
ni anladığında, adamın eşyalarını atıyor. 
kendi düzenini kurmak için çabalamaya 
başlıyor. temizliğe gittiği üst-orta sınıf-
tan bir kadın, sigortalı bir iş bulması için 
yardımcı olacağını söylüyor. yalnızca lafta 
kalıyor tabii. kızıyla battaniyenin altına 
saklanıp oynadığı “biz kaybolduk” oyunu 
gibi, bir gün ortadan kayboluyor. kızı as-
min’i de hayatında güvenebileceği tek in-
san olan hatun’a bırakıyor. tek isteği her 
bakımdan öteki olduğu bu yerde var ola-
bilmek, hayatta kalabilmek. dahil olduğu 
öteki sınıflar, hakim zihniyetin uzaklaştır-
mak istediğiyken bu çok zor. 

fakat müzeyen bu derin bir tutku, 2014 



inceleme

tıpkı ursula k. le guin’in 
omelas’ı bırakıp gidenler 
hikayesi gibi. bütün bir 
kentin mutluluğu, bir ço-
cuğun gözden uzakta, zin-
danda yaşamasına bağlı. 
eğer o çocuk, özgürlüğüne 
kavuşursa, halk mutlulu-
ğundan olacak. 

nesrin, toplum için zaten görünmez. mut-
lu olmaları buna bağlı çünkü. onu kaybol-
maya sürükleyen şey de bu zaten.

hatun, nesrin’in aksine hırslı. temizliğini 
yaptığı evler gibi bir ev satın alma hayal-
leri kuruyor. ama kimseden bir beklenti-
si yok ya da kalmamış. bir tek kendisine 
güveniyor. nesrin’in gidişi, kaçmak iste-
dikleriyle yüzleşmesine neden oluyor. iş 
görüşmesinde çerkez olduğunu söylemeyi 
tercih ederken, asmin’i yanına alabilmek 
için kimliğini sahiplenmek zorunda kalı-
yor.

yer yer didaktik olması, başarılı bir işçi 
ve kadın filmi olduğu gerçeğini değiştir-
miyor. kaldı ki, yönetmenin ilk uzun met-
rajlı filmi. bu yüzden “sinema diline uzak” 
ya da “yönetmenlik rengi olmayan” gibi 
eleştiriler büyük haksızlık.

mustang (yön. deniz gam-
ze ergüven, 2015)
lale, nur, ece, selma ve sonay... yıllar 
önce anne ve babasını kaybetmiş beş kız 
kardeş. amcaları ve babaanneleriyle ya-
şıyorlar. karadeniz’in küçük bir köyünde 
büyümelerine rağmen rahat bir yaşamları 
var. okul çıkışı erkeklerle yaptıkları deve 
güreşi, birbiri ardına gelecek olayların 
ateşleyicisi oluyor. evin içine hapsedi-
liyorlar önce. büyük duvarlar örülüyor, 
dikenli teller çekiliyor üzerlerine. kısa 
süre sonra görücü gelmeye başlıyor kızla-
ra. en büyükleri sonay için geldiklerinde, 
babaannesini kenara çekip konuşuyor. 
sevdiği erkekle evlenmek istediğini söy-

lüyor. onayı aldıktan sonra, hiçbir itirazı 
olmuyor sonay’ın. onun yerine selma’yı 
istediklerinde bile tepki göstermiyor. apar 
topar nişanlanıyor selma. düğün gecesi 
selma’nın ağladığını gören lale, kaçmasını 
söylüyor. ama selma’nın direnecek gücü 
yok, her şey için çok yorgun. “araba kul-
lanmayı bile bilmiyorum” diyor, boyun 
eğiyor çaresiz.

bir gece amcanın ece’nin yanına gittiği-
ni görüyoruz. belli belirsiz bir ses geliyor 
odasından. biz gibi lale de bir anlam ve-
remiyor başta. evlendirme sırası ece’ye 
geliyor. hayattan da amcasından da inti-
kam almak istiyor gibi. bir gün, sofrada 
kardeşlerini güldürdüğü için amcası azar-
lıyor. sofradan kalktıktan hemen sonra 
bir patlama sesi duyuyoruz. o da boyun 
eğiyor bu düzene, kurtuluşu ölmekte bu-
luyor. ece’nin ölümünün ardından amca, 
nur’un odasına dadanıyor bu kez. baba-
annenin bu olayı bildiğini öğreniyoruz 
sonra. filmin başında kızlara bağırdığı 
için oğluna tokat atan babaanne, ufak 
bir “yapma artık şunu” demekle yetini-
yor. lale, filmin en güçlü karakteri. nur’u 
da alıp istanbul’a kaçmak için bir plan 
yapıyor. araba kullanmayı bile öğreniyor 
bunun için. tam nur’un evleneceği gece, 
bütün kapıları kilitliyorlar. kızlar kaçma-
sın diye tasarlanan ev, bu sefer amca için 
girilmez bir labirente dönüşüyor.

ne yazık ki film, oryantalizme kaçmadan 
edemiyor. fransız izleyicisine ilginç ge-
len yerler, türk izleyicisi için inandırıcı 
olmuyor. kişiliklerinin şekillendiği yılları 
bu küçük kasabada geçirmelerine rağ-
men şimdiye dek nasıl bu kadar rahat 
yaşadıklarını anlayamıyoruz. deve güreşi 
sahnesinden sonra abartılı şekilde “ehli-
leştirilen” kızların, görmediğimiz on yıl 
boyunca nasıl yaşadığını çözmek zor. tabii 
ki dert edindiği konuların daha çok an-
latılması gerekir. ama bunu gerçeklikten 
kopmadan yapmak asıl önemli olan.

tereddüt (yön. yeşim usta-
oğlu, 2016)
elmas, küçük yaşta evlendirilmiş. haya-
tının tamamı dört duvarın arasında geçi-
yor. kendi evinden çıkıyor, karşı dairede 

oturan kaynanasına gidiyor. bakımını ve 
insülin iğnesini yapıyor. evine dönüyor, 
çarşafları dümdüz yapıyor. evini çekip çe-
viriyor, ama içi çocuk daha. yerleri siler-
ken dans ediyor, sandalyelerle oynuyor. 
balkonda gizlice içtiği bir sigara, yufka 
alma bahanesiyle gittiği deniz kenarı ka-
dar özgürlüğü. kocası eve geldiğinde el-
mas için kabus başlıyor. her gece kocası 
gelmesin, ona dokunmasın diye dua edi-
yor. yıllardır yaşadığı travma, sonunda 
adli bir vakaya dönüşüyor. o da zehra gibi 
kendisini bir psikiyatristin karşısında bu-
luyor. ailesine, evlendiği adama, kayna-
nasına öfkeli. kardeşi için endişeleniyor, 
sonu kendisi gibi olsun istemiyor. aslında 
neşe dolu bir çocuk elmas, ama çocukluğu 
da neşesi de elinden alınıyor.

şehnaz ise, işten arta kalan zamanında 
partilere gidiyor, kocasıyla şarap eşli-
ğinde yemekler yiyor. dışarıdan bakıldı-
ğında birbirini çok seven ve birbirlerine 
tutkuyla bağlı bir çift. oysa cem, buldu-
ğu her fırsatta porno izliyor, şehnaz’ın 
isteklerine aldırdığı yok. yine de şehnaz, 
cem’i şımartmak için elinden geleni yapı-
yor. kendi yaptığı yemek daha iyi olması-
na rağmen, “ben ne kadar uğraşsam da 
böyle olmuyor” diyor mesela. ona yete-
bilmek için her şeyi yapıyor ama nafile. 
ruhsal çöküntüsünü aşabilmek için başka 
bir erkekle birlikte oluyor o da. cem bunu 
fark ettiğinde, birçok filmde gördüğümüz 
erkek tipine bürünüyor. saplantılı ve şid-
dete meyilli. bize dışarıdan güzel görünen 
evliliklerde bile kadının cinsel sorunlar 
yaşayabileceği gösteriliyor bir bakıma. 
bu açıdan film bize kadınlarla ilgili hiçbir 
yeni kapı açmıyor.

sonuç olarak, yalnızca belli bir kesimden 
kadınların değil, tüm kadınların sorunları 
ele alınıyor. her kadının şöyle veya böyle 
ataerkil zihniyetle sorunu var ve filmler 
de bunu yansıtıyor. çoğu filmde kadın ka-
rakterler iyiyi de kötüyü de içinde taşıyor. 
cinselliğini de yaşıyor, anneliğini de yapı-
yor, işinde de başarılı. masalsı kadınların, 
kendini erkeğine adayan “mabudelerin” 
devri geçti artık. tabii ki bahsettiğimiz 
filmlerin hiçbiri kusursuz değil. teknik 
aksaklıklar, anlatı eksiklikler çoğunda 
görülüyor. ne var ki, her gün üzerimizde 
kurulan baskı ve hakimiyet gerçeği var. 
bunun hayatlarımızı nasıl etkilediğini an-
latabilmek açısından, bu filmler bizim için 
çok önemli. 

kaynakça:

[1] avcı, z. “türk sineması kadına bakıyor 
mu?”, videosinema, sayı 5 kasım 1984, ss. 66

[2] yaşartürk, g. “1980 sonrasında kadın 
yönetmenlerin bakış açısından kadın.”

[3] abisel, n. “popüler yerli filmlerde ka-
dının kadına sunuluşu: aşk mabudesi.”

nefesim kesilene kadar, 2015 
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lars von trier sinemasında hukuk

SUÇUN SEBEBİ
ismail akçaoğlu

“bir film ayakkabıya kaç-
mış bir çakıl taşı gibi ol-
malıdır.”

 — lars von trier

sinema çağımızın sanatı olmakla birlikte 
şüphesiz kendine ait bir endüstriyel alan 
da oluşturmuştur. endüstriyel sinema 
kendine festivaller üretir, yıldızlar türetir. 
kendi başkentini bile yaratır: hollywood. 
danimarkalı birçok yönetmen bu endüst-
riye yenik düşer ve danimarka sineması-
nı duraklatır. bu dönem, sinemanın en 
çok tartışılan yönetmenlerinden birinin 
sahneye çıkışına dek sürer. elbette bu, 
lars von trier’den başkası değil. kariyeri 
boyunca şüpheyle takip edilen trier, bir 
şeyler anlattığı iddiası altına gizlenen an-
lamsız filmler yapmakla, keyif için duygu-
larımızı suistimal etmekle, bütün hayat 
hikâyesi yalandan ibaret olan büyük bir 
yalancı olmakla suçlanır. fakat bu onun 
auteur yönetmen olduğu gerçeğini değiş-
tirmez. lars von trier için sinema, eğlence 
aracı değil, kişiyi sorgulamaya ve düşün-
meye itecek sanat dalıdır. işte tam da bu 
anlayış üzerinden trier sinemasında hu-
kukun eleştirisi noktasına gideceğiz.

tür sineması içinde hukuk

sinema başlı başına bir dil olma özelli-
ği göstermeye başladığı günden bu yana 
evrenselliğini kanıtlamış. bu evrensel dil 
kendi içinde korku, komedi, aksiyon gibi 
alt türler oluşturmuş. kimi zaman propa-
ganda aracı olarak kullanılmış kimi za-
mansa direniş bayrağı görevi görmüş. 

tür filmlerinin iki önemli eğilimi var. bi-
rincisi, tür filmleri toplumdaki çatışma-
ları, hoşnutsuzlukları ya da toplumsal 
yaratımı esas alarak kültürel düşünme 
tarzı yaratmaya çalışır. bunu izleyicinin 
beklenti düzeyi üzerinden yapabilirler 
ya da toplumu böyle bir beklentiye ka-
nalize edebilirler. saf ideolojik bir işlev 
de görürler. bir devlet sistemini, iktidar-
daki bir hükümeti ya da hukuk sistemini 
meşrulaştırmak için izleyiciyi kandırma 
ve yönlendirme işlevi görürler. ikinci eği-

lime, politik filmler denir. ilk eğilim daha 
özgürleştiricidir ve izleyiciyi bilinçlendir-
meye yöneliktir. oysa ikinci eğilim mani-
püle edicidir. dolayısıyla tür filmlerinin 
tehlikeli yönüdür. bu yüzden tür filmleri, 
toplumu bilinçlendirme ve iktidarın po-
litikaları pekiştirme ile kişilerin algıları-
nı manipüle etme arasında gerilimli bir 
ilişkiye sahiptir. tür filmlerine bir başka 
eleştiri, sanatı araçsallaştırdığı üzerinden 
yapılır. bu düşünceyi ileri sürenlerin ge-
rekçeleri, biraz önce söylenenlerle para-
leldir. [1]

bütün bu tür kavramları içinde sinema 
kendi belleğinde hukuku ve hukukun 
kavramlarını incelemiş, yeniden kalıba 
dökme cesaretini bulmuş. örneğin, luis 
bunuel’in burjuvazinin gizemli çekiciliği 
filmi burjuva hukukundaki aile kurumu-
nu inceler. stanley kubrick’in otomatik 

portakal’ı devlet ve suç arasındaki ilişkiyi 
ceza yargısı içinde ele alır.

hukuk ve sinema birlikteliğinin en önemli 
bağı, tabii ki insan ve toplum. her ikisi de 
insanı başlangıç alır ve toplumdaki konu-
munu inceler. hukuk bir düzen ortaya ko-
yar, sinema bize bu düzeni yeniden kavra-
ma şansı sunar.

trier sinemasında hukuk: 
suç kavramı

“herhangi bir filmde kul-
landığım teknik tamamen 
her şeyin ucuna kadar git-
mek.”

— lars von trier
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trier filmlerinin iç genetiğine bakıldığın-
da birçok toplumsal olaydan etkilendiği-
ni, bu etkiler altında sosyolojik tablolar 
ortaya koyduğunu görüyoruz. örneğin 
danimarka’da idam cezası olmamasına 
rağmen, karanlıkta dans filminde idam 
cezasına eleştiriler yapar. avrupa üçleme-
sinde toplumun çürüyen ideolojik ve kül-
türel yapısını harabe olarak niteler. geri-
zekalılar’da toplumun örf adet hukukunu 
eleştirdiğini görmemiz de mümkün.

sahnelerle, kullandığı müzikle ve işlediği 
konularla izleyiciyi rahatsız etmeyi ken-
dine amaç edinir. kabul gören bütün yar-
gılara çatışmacı bir eleştirici getirir. bunu 
yenilikçi dille, kasvetle yapar. dogma 95 
manifestosuyla sinemada kabul gören ku-
rallara baş kaldırması yenilikçi tavrının 
bir başka örneği. filmlerinde kurallar ko-
yup bunları izleyicinin gözü önünde yıkar. 
kimi zaman  da izleyicisini jüri konumuna 
yerleştirir ve adaletli olanın ne olduğunu 
sorgulatır.

“benim yaptığım en iyi şey 
ve misyonum, çirkin olanı 
yüceltmek ve güzelliğin 
her yerde bulunabilece-
ğini göstermektir.beni 
ilgilendiren şeyin daima 

kaybedenler olduğunu 
söylemeliyim, kazananlar 
tek yanlıyken…”

— lars von trier

forbrydelsens element, trier’in ilk 
uzun metrajlı filmi. harry grey adındaki 
gizemli figürün yer aldığı bir dizi loto ci-
nayetini çözmek için almanya’ya dönen 
dedektif fisher (michael elphick) etrafında 
toplanıyor. fisher, kahire’de 13 yıllık sür-
günden sonra avrupa’ya dönüyor. polis 
akademisi osborne’da yaşlı akıl hocasıyla 
temas kuruyor ve cinayetleri onun “suç 
unsuru” kitabındaki teorisiyle çözmeye 
çalışıyor. buna göre dedektif suçlunun 
attığı adımları uygulayacak ve bir sonra-
ki cinayeti önceden tahmin edebilecek. 
trier’in kurduğu bu evrende iki önemli 
soru var: herkes suçlu olabilir mi ve suçun 
kökleri nedir?

freud, bireyin içinde tek başına gözaltında 
tutulan ben üstünün varlığından ve bi-
reyin suça atılma cesaretinin ben ile ben 
üstü arasındaki gerilim olduğundan bah-
seder [2]. yani, suç güdüsü her insanda 
her zaman vardır.  dedektif fincher’ın iz-
lediği yol da ben üstünü harekete geçirir. 
freud’un bu teorisinden yola çıkarak suç 
bilimine göz atmamızda fayda var.

suç ve suçluluğun kuramsal olarak 
açıklanması, merton’un gerilim 
ve kontrol kuramını yönlendiren, 
durkheim’in klasik çalışması in-
tihar’la başlar. 1800’lerin sonları 
boyunca suçun anormalliği, suçlu-
lar ve suçlu olmayanlar arasındaki 
bireysel farkları açıklayan biyolojik 
teorilerle izah ediliyor. durkheim 
ise toplumda işlenen suçların nor-
malliğinden bahseder. insanların 
iyi veya kötü davranışlarının birey-
sel bağlamda değil de bir grup veya 
sosyal düzen içinde açıklanabilece-
ğini savunur. [3] 

durkheim suçluluğun tüm toplum-
larda, her türde görünüşte olacağı-
nı belirterek itiraz eder. suçluğun 
bulunmadığı hiçbir toplum yoktur. 
her yerde ve her zaman insanların 
bazı davranışlarına tepki olarak 
ceza uygulanmıştır. bu yüzden suç-
luluk normaldir. eğer suçluluğun 
kapsamı belirli bir sınırı aşarsa, bu 
hastalıklıdır. [4] trier’in yarattığı 
avrupa’da suç bu şekilde oluşmuş-
tur. yani toplum kontrolden çık-
mıştır. filmde, avrupa sular altında 
kalmış, polis arşivlerini su basmış-
tır. su metaforik anlamda hayatın 
simgesidir. fakat trier evreninde 

her şeyi daha zor hale getiren, pislikleri 
toplayan anlamında kullanılır. insanlık, 
modern ahlaktan geriye doğru gitmekte-
dir. dalış, kasabayı tüketen insanlığın ge-
tirdiği intihar eylemidir. bir ritüel ve suç 
bir araya geliyor. dalış, batabileceğimiz 
umutsuzluğun derinliklerini gösterir. da-
lışta, filmin tonunda bulunmayan insan 
unsurunu görmeye başlıyoruz. insan, ol-
madığı veya sahip olmak istediği  dürtüle-
rin içinde hapsoluyor. modern dünyanın 
hipnozu bunun en büyük sebebi. belki 
bütün dünya aynı şizofreninin içinde ya-
şıyor. suçun unsuru, neredeyse bütün 
sahnelerde gördüğümüz su.

trier, avrupa üçlemesiyle 
kurduğu distopik dünyada 
suç kavramını tartışır, tar-
tışır, tartışır… dogville ve 
manderlay’de bu tartışma 
yeni bir boyut kazanır: iyi 
insan var mıdır?

yaşasın sinema

zaman su gibi akıyor diyeceğim, ama bu 
filmden sonra bu sözün anlamını yeniden 
düşünmek gerek. sinema, öyle bir sanat ki 
aynı filmi beklerken toplulukları heyecan 
duygusuyla birleştirebilir. dünyanın diğer 
ucundaki maceraya sizi ortak edebilir, 
hiç olmayan evrenlere sizi inandırabilir. 
méliès’in de dediği gibi sinema hayalleri-
mizdir. işte bu hayal denizindeki bir grup 
seyyahız belki biz… diğer diyarlara gidip 
sizlere o diyarları anlatan. işte bu gemi bir 
yaşına basıyor artık. yeni yaşın kutlu ol-
sun novicinema ailesi…

kaynakça:

[1] ryan, m. & kellner, d, “politik kame-
ra-çağdaş hollywood sinemasının ideo-
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ayrıntı yayınları, ss. 34 vd.

[2] freud, s., “psikanaliz üzerine.” avni ö. 
(çev.). istanbul: say yayınları, ss. 81.

[3] sosyalbilimler.org/suc-ve-sucluluk-uzeri-
ne-sosyolojik-teoriler-ceviri

[4] durkheim, e. “kriminalität als norma-
les phaenomen, in: kriminalsoziologie,” 
ss.3 vd.

the elem
ent of crim

e, 1984



inceleme

“başkalarına karşı sen ile yal-
nızkenki sen arasındaki uçu-
rum. baş dönmesi ve sürekli aç-
lık, açığa vurulmak için. içinin 
görülmesi için... hatta parçala-
ra ayrılmak ve belki de tümüyle 
yok edilmek için. sesin her tonu 
bir yalan, her davranış bir al-
datmaca, her gülümseme aslın-
da yüz ekşitme. intihar etmek 
mi? oh, hayır. bu çok çirkin. 
sen yapmazsın. ama hareket 
etmeyi reddedebilirsin. konuş-
mayı reddedebilirsin. o zaman 
en azından yalan söylemezsin. 
böylece düşünceye dalıp, kendi 
içine kapanabilirsin. artık rol 
yapmaz, herhangi bir maske 
takmaz ve yalancı davranışlar-
da bulunmamış olursun.’’

 - persona (1966)

freud’un öğrencisi jung, ilk yıllarında ho-
casının izini takip etse de, ilerleyen za-
manlarda kendi çalışmalarını geliştirerek 
eşsiz teorilere imza attı. hocasının aksi-
ne, kolektif bir bilinçaltı taşıdığımız fikri 
jung’un çalışmalarının ana teması oldu. 
jung’a göre bütün insanların doğuştan sa-
hip olduğu bir takım ortak özellikler var. 
hangi coğrafyadan olursan ol, bu özellik-
ler yaşamını büyük ölçüde etkiliyor. bu 
sebeple de özümüzü anlayabilmek için 
kolektif bilinçaltının değerlerini incele-
memiz gerek.

persona (1966)

jung’dan ve sinemadan bahsediyorsak ak-
lımıza gelen ilk film kuşkusuz jung’un ar-
ketiplerinden birinin ismi olan persona 
olacaktır. persona, antik roma’da tiyatro 
sahnesinde aktörlerin kullandığı maske 
anlamına geliyor. jung’un dört ana arketi-
pinden biri ve kişinin toplum içindeki sta-
tüsüne vurgu yapıyor. gerçek kişiliğinizi 
bir kenara bırakıp oluşturduğunuz sosyal 
bir maske. bergman, incelemesini iki ka-

rakter üzerinden yapıyor: hemşire alma 
ve hasta elisabet. elisabet sahnede elekt-
ra’yı canlandırırken aniden konuşmayı bı-
rakır ve hastaneye yatırılır. görkemli sah-
neyi bırakıp kendi suskunluğuna döner. 

elisabet’in elektra rolüyle jung’a gönde-
rilen selamı alırız. oedipus kompleksi-
nin, baba üzerinden anlatımıdır elektra 
kompleksi. yunan mitolojisinde babasının 
intikamını almak için yanıp tutuşan, ba-
basına aşık elektra’dan alır ismini. şoktan 
sonra elisabet’i inceleyen doktoru, onu 
anladığını söyler. gerçeklik ve yanılsa-
malar arasında kaybolmuş genç kadının 
dramını hisseder. jung’un ego şişirme 
dediği nedenle elisabet kendine yabancı-
laşır. sosyal maskenin etkisiyle gerçeklik 
algısını yitirir. elisabet, bilinçdışının kara 
kutusuna giriş yapar. illüzyonlardan kur-
tulma çabasıyla susar. böylelikle gerçek-
likle yüzleşmek için ilk adımı atar. ego, 
topluma uyum sağlamamızı kolaylaştıran 
bir kimlik ve dengeleyicidir. nevroz, ego 
kontrolünün kaybedilmesiyle gerçekleşir. 
elisabeth mesleğinin verdiği büyüyle, ego-
sunu şişirir, bu dengeyi kaybeder. hemşi-
resi alma, elisabet’e hayranlık duyar. ikili 
arasında direkt bir cinsel etkileşim göre-
mesek de erotik hava filmi terk etmiyor. 
gittikleri tatilde, alma en özel sırlarını eli-
sabet’le paylaşır. elisabet’in suskunluğu, 
onun kendini ifade etmesine yol açmıştır. 
iki karakter zamanla tekleşir.

persona’sına uygun davranmayan alma, 
özgürleşir. hemşire statüsünü unutarak 
histeri krizleri geçirmeye başlar. elisa-
bet’in varlığı, kendisiyle olan mücadelesi-
ni tetikler. jung, insanların hem feminen 
hem de maskülen bir taraf taşıdığını söy-
ler. erkekler için bu animus, kadınlar için 
de animadır. bergman’ın animasını, alma 
ve elisabet olarak gördüğümüzü söyleye-
biliriz. iç içe geçmiş yüzler, karakter çatış-
masına daha da vurgu yapar.

alma, elisabet’in mektuplarını karıştı-
rırken anlattığı sırların yazılı olduğunu 
görür. elisabet’in süper egosunu bu sah-
nede görürüz. alma’nın hislerini önem-
semeyerek onu bir deneğe büründürür. 
elisabet’in gölgesi terk edemediği kibri-
dir. jung, her insanın sahip olduğu ka-
ranlık tarafına gölge der. bireyselleşme 
sürecini sağlıklı tamamlayabilmek için 
gölgeleri yok saymamalıyız. aksi takdirde 
tüm mücadelemiz olan birey/kendi (the 

carl gustav jung’un

SİNEMADAKİ ESİNTİLERİ
seda bayram

self)  olabilme çabamız tehlike altına gi-
rer. aldatıldığını öğrenen alma, elisabet’e 
saldırır, psikolojik manipülasyonlarla onu 
yargılar. en sonunda, ikisi de kendi hayat-
larına, mesleklerine, personalarına geri 
döner. üniformalar giyilir, illüzyonlara 
teslim olunur. bergman, bunun bir film 
olduğunu asla unutturmadan seyirciyi ka-
ranlık dünyasıyla başbaşa bırakır.

wild strawberries (1957)

wild strawberries, persona kadar ka-
ramsar değil. optimist bir yapıya sahip. 
kesik kesik yüzleşmeler, kabuslar ve rüya-
lar eşliğinde yaşlı bir adamın hayatına geri 
dönüşleri işliyor. isak borg yaşlanmış, 
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başarılı bir profesör. her şey ödül almak 
için lund’a gitmesiyle başlar. yolculuğun 
mecazi tarafı çok önemli. yaşlanmış bir 
adamın hayatıyla yüzleşmesine, çevresini 
yeniden ele almasına vurgu yapar. farklı 
farklı insanlarla karşılaşırırız. gençliğin 
karşısında yaşlanmışlık, mutsuzluğun 
karşısında mutluluk vardır. ikilemlerle 
doludur, wild strawberries.

isak borg dıştan takdir edilen, statüsü 
toplum için değerli bir karakter. onun 
hakkındaki ilk olumsuz fikirleri, gelini 
marianne sayesinde ediniriz. göründüğü-
nün aksine ailesiyle pek de ilgilenmeyen, 
baba olmayı beceremeyen bir adamdır.
taktığı maskeyle toplum tarafından tak-
dir görüyor. gerçekte ise bencildir, empati 
kurmayı beceremez. isak, yolculuğu sıra-
sında eskiden yaşadığı eve gider ve düş se-
kansları başlar. eskiden hoşlandığı kadın, 
ailesi birer birer karşısındadır. filme adı-
nı veren yaban çilekleri, geçmiş yaşamın 
sembolü olarak okunabilir. jung’un kolek-
tif bilinçdışının izini filmimizde rahatlıkla 
görebiliriz. tüm insanlarda değişmeyen, 
aynı kalan etkileri gözlemliyor seyirci.

isak ilk sahnede bir rüya görür, akrepsiz 

ve yelkovansız bir saat. jung’a göre rüya-
ların uyarıcı bir anlamı var, isak için de 
bu saat ölümün temsili. rüyası onu uyarır, 
terk etmesi gereken bir gölgesi olduğunu 
gösterir. film boyunca adım adım isak’ın 
dünyasına giriyoruz. lund’a giden yolcu-
luğumuza devam ederken aramıza genç-
ler de katılıyor. 

bergman’ın filmi öylesine 
yoğun ki içinde freud ve 
jung bile var! 

temsili olarak tabii. gençlerden victor, 
freud’u temsil ediyorken anders, jung’u 
anımsatıyor. victor, tanrıyla alay eden 
bir ateist, anders hayatın gizemini takdir 
eden ve rahip olmak isteyen bir genç. vi-
ctor, anders’le tartışırken “insanlar için 
din. ağrıyan organlar için afyon” ya da 
“modern insan yalnızca kendine inanır 
ve biyolojik ölümüne” gibi cümleler ku-
rar. ne kadar da freud değil mi? jung’un 
belli bir dini inancı yoktu ama tanrı’nın 
varlığını ve mucizeleri kabul ederdi. hatta 
bir röportajında tanrı’nın varlığını “bildi-
ğini” vurgular.

isak, bir zamanlar görmezden geldiği ama 
asla kaçamayacağı gerçeklerle yüzleşir. 
geçmişi, bilinçaltı tarafından yargılanır. 
bir rüya sekansında, karısının onu aldat-
tığı görür. isak’ın bencilliğinden gizli aşı-
ğına bahsediyordur.

bilinçdışı zalimdir, yüzleş-
mek de kaçınılmaz. eninde 
sonunda asıl senle karşı-
laşmak zorunda kalırsın. 

yolculuğunun sonunda isak kişisel gelişi-
mini tamamlar, sürekli borcunu geri is-
tediği oğluna yaptığı ayıbı anlar artık. bir 
baba olmanın gerekliliğini öğrenir.

dead ringers (1988)

ölü ikizlerin kişilik mücadelesine tanık 
oluyoruz. doktor kardeşler, görünüşlerine 
rağmen birbirinden tamamen zıt karak-
terlere sahip. biri sessiz, içe dönük ve daha 
duygusal. diğeri dışa dönük, flörtöz ve ce-
sur. yeri geldiğinde iki kardeş de toplum 
içinde “tek”mişcesine hareket eder. ofise 

pe
rs

on
a,

 1
96

6



inceleme

kapanıp çalışmalar yapan beverly’dir, 
toplantı yemeklerinde ödül toplayan ise 
elliot. beverly animusu temsil eder, elliot 
animayı. ikizler sorunsuzca yaşamını sür-
dürür, ta ki claire gelinceye kadar. elliot, 
güzel kadınla duygusal olmayan bir ilişki 
içine girer ve cazibeli kadını kardeşine 
teslim eder. ancak beverly, ikizi kadar 
duygusuz değildir. claire’den çok etkilenir 
ve aşık olur. ikizlerin kopması da bu nok-
tada başlayacaktır.

david cronenberg, karakterin gelişim sü-
recini birbirinin aynısı gözüken iki vücut 
üzerinden somut olarak anlatmayı tercih 
etmiş. jeremy irons iki karakteri de öyle-
sine başarılı bir şekilde canlandırıyor ki 
kimin beverly kimin elliot olduğu nevroz 
nöbetlerine kadar çok belirgin.

karakterimiz, pasif ve aktif olmak üzere 
ikiye bölünüyor. yaşamını sürdürebilmek 
için pasifin ölümü gerekir. beverly de kar-
deşini ameliyat masasında öldürür, artık 
“tek” bir karaktere bürünecektir.

abre los ojos (1997)

vanilla sky, abre los ojos’un uyarlaması 
olmasına rağmen, amerikan medyasının 
etkisinden olacak, esas filmden daha çok 
bilinir. hatta filmi vanilla sky sayesinde 
tanıyanlar da az değil. eğer iki filmi de 
izlediyseniz, vanilla sky’ın başarısızlığını 
fark edersiniz. bu kadar bilinirliğini hak 
etmeyen, tom cruise faktöründen dola-
yı şişirilen bir yapım. alejandro amena-
bar’ın 25 yaşında çektiği film, sizi rüyalar 
aleminde kaybettirir. sonra sert bir tokat 
atmayı da ihmal etmez.

cesar, genç kızların göz-
desi. aynı zamanda sosyal 
ve zengin. tam bir “ideal 
erkek” anlayacağınız!

dolayısıyla personası da özgüvenli ve gi-
rişken. karakterimizin gölgesini kadın-
lara, özellikle nuria’ya karşı davranışla-
rından anlıyoruz. tek gecelik ilişkileriyle 
popüler olan cesar, nuria’yla birden fazla 
kez yatar ama bunu en yakın arkadaşın-
dan bile saklar. aman çapkınlığına laf 
gelmesin! bebek suratının aksine, kaba 
ve şekilci bir adamdır. gölgelerimizi gü-
zel yüzümüzde saklayabiliriz ne de olsa. 
alejandro amenabar dış güzelliğin değer 
gördüğü dünyamıza eleştirilerini yapar-
ken çekinmez.

cesar, nuria’yla geçirdiği araba kaza-
sından sonra güzel yüzünü kaybeder ve 
maskesinin ardına saklanır. deforme ol-
muştur, insan içine çıkamaz. iç dünyası-
nın çirkinliği yüzüyle bütünleşir. jung’un 
personasını somut olarak görürüz. cesar, 

travmanın etkisiyle nevrozlar geçirir, 
gerçeğe benzeyen rüyaların içinde yaşar 
gider. yakışıklı yüzüne tekrar kavuşması 
da bir rüya gibi olacaktır. jung’un arke-
tiplerinden biri de aşıktır. idealize edilen 
güzel kadın, ki burada sophia oluyor, aşık 
arketipini temsil eder. cesar’ın aşık oldu-
ğu, çekici bir kadındır sophia. pandomim 
sanatçısı olması yine bizi jung’a götürür. 
sophia’nın yüzüne odaklandığımızda ür-
pertici gerçekliğe yaklaşırız.

cesar, kazadan önce egosunu şişirilmiş 
halde, kendisiyle yüzleşmeden yaşıyordu. 
kazayla birlikte gerçek kişiliğini sorgula-
maya yaklaştı. final ise, fantastik ögeler 
barındırarak mesajını veriyor.

güya mutlu olduğun il-
lüzyonlarla dolu, kendini 
kandırdığın hayat mı? 
yoksa mutsuz da olsa, 
kendinle yüzleştiğin ger-
çek hayat mı? 
cesar karakter gelişimini tamamlar. bi-
reyselleşir ve ne olursa olsun uyanmayı 
tercih eder. gölgelerin yapay büyüsün-
den arınır, platon’un mağara benzetmesi 
yaptığı illüzyonlar dünyasından kopar. 
zincirlerini koparır ve acı da olsa yüzünü 
güneşe döner.

all about eve (1950)

“bir odada iki kişi buluş-
tuğunda, aslında altı kişi 
vardır: kendimi gördüğüm 
halimle ben, onun beni 
gördüğü haliyle ben, be-
nim onu gördüğüm haliyle 
o, onun kendisini gördüğü 
haliyle o, gerçekte olan 
ben ve gerçekte olan o.’’

— william james

margo channing, 40’ına yaklaşmış tiyat-
ro kraliçesi. herkesin hayranlıkla baktığı, 
yaşsız kadın. 20’li yaşlardaki eve harrin-
gton’la tanışmasıyla, takıntıları artar, şov 
dünyasının manipülasyonlarıyla yüzleşir. 
margo channing, eve’le ilk karşılaştığın-
da, genç kıza sempati besler, anaç yakla-
şır. halbuki eve, emellerine ulaşabilmek 
için mütevazilik maskesine bürünmüştür. 
kendisine bir nevi aşık, feminen bir kızla 
tanışan margo, egosunun okşanmasından 

olacak, başta tehlikeyi sezemez. aşina ol-
duğumuz melek yüzlü şeytan klişesi söz 
konusudur oysa. persona’daki elisabet 
gibi, eve’in de sahnelerin önünde olması 
güzel bir detay. insanların ilgisine maruz 
kalan oyuncu yavaş yavaş kendi gerçekli-
ğini unutur. hayranlarının gözünde nasıl-
sa öyle davranmaya başlar. ego şişirilmesi 
kaçınılmazdır. margo channing, şöhrete 
rağmen kendisini tanımaktan çekinmez. 
elbette yaş veya güzellik takıntılarına ka-
pılır. ama eninde sonunda statüsünün 
verdiği rollerden sıyrılmayı da öğrenecek-
tir.

margo, aşık olduğu bill’in de margo chan-
ning’i değil, onu sevmesini istediğini söy-
ler. kişilik ikiye ayrılmıştır: sosyal kişilik 
ve kendiyle başbaşa kaldığındaki kişilik. 
persona, beni esir alır, bireyselleşmenin 
son aşamasını tehlikeye atar.

jung’un arketiplerinden anne figürünü 
margo’nun, eve’e karşı olan davranış-
larında görebiliriz. aşık arketipi de bill 
olarak mevcuttur hikayemizde. jung’un 
kollektif bilindışı argümanı, insanlığın 
sahip olduğu bu arketiplerle desteklenir. 
ırk fark etmeksizin, tüm insanlığın ben-
zer mitolojilere sahip olduğunu vurgular, 
jung. hayatlarımıza hakim olan evrensel 
bir gerçeklik vardır.

doktor, oyuncu gibi sosyal kimliklerin 
sorgulandığı filmlerin analizi bitmeyecek. 
sinema dünyasının karakterleri her za-
man yorumlara, yeniliğe aç bir şekilde biz 
izleyicileri bekleyecek. kendimizi tanıma-
mıza kaynak olan bu filmler, anlamasını 
bilene en iyi yardımcı değil mi?

“kendini bil.” bu kelimeler 
2000 yıl önce delhi’de bir 
tapınağa kazınmış. “ken-
dini bil.” bunlar bilgeliğin 
başlangıcıdır. bu kelimeler 
insanoğlunun en eski düş-
manı olan kibrine karşı, 
tek zafer umudunu taşır. 
bu bilgi artık avucumuzun 
içinde. kullanacak mıyız? 
umarım da öyle olsun.

 — john huston 
(freud: the secret passion, 1962)



özel

TARZAN’I İZLERKEN AĞLADIM
doğa bekiroğlu

fanzinimizin 1. yılı için her şeyi yazabile-
ceğimiz söylendiğinde, aklıma (birkaçı 
ailemin bana anlattığı) sinemayla ilgili 
ufak tefek anılar geldi. doğru karar, hafif-
ten yüzleri gülümsetecek bu anıları yaz-
maktı. 

sana yağ’ında patlatılmış mısırların ko-
kusunun sardığı, kırmızı koltuklarla 
örülmüş salondayım. annem ile babamın 
ortasındaki koltuğa oturmuş devasa per-
deye bakıyorum. perdede chris buck’ın 
yönettiği animasyon tarzan oynuyor. yıl 
1999, üç yaşındayım ve ilk kez sinemaya 
gidiyorum. tarzan ve kaplanın dövüştüğü 
sahnede hayli korktuğumdan ağlamaya 
başlıyorum. sonrasında filmi bitiremeden 
annemin kucağında salondan çıkıyorum. 
sinemayla ilk buluşmam tam bir felaket 
oluyor. 

fakat birkaç ay sonra, annem elinde bir 
vcd’yle çıkıp geliyor. henüz dvd’nin yay-

gınlaşmadığı, hatta lüks sayıldığı dönem-
ler... 

vcd’nin üzerinde matrix 
yazıyor, takıp izliyoruz. 2 
saat 16 dakikalık serüveni 
soluksuz izliyorum. bittik-
ten sonra da koltukların 
üzerinde zıplamaya baş-
lıyorum, o meşhur kur-
şunlardan eğilip kurtulma 
hareketini yapıyorum.

ufkum genişliyor. ertesi gün filmi bir daha 
izliyorum, sonraki gün bir daha… sine-
manın ne muhteşem bir şey olduğunu 
matrix’le anlıyorum. henüz ileride sine-
ma okuyacağıma karar vermiş değilim. 

çünkü o zamanlar tam bir bilgisayar oyun 
delisiyim ve ileride oyun yazılımı yapmak 
istiyorum. ama hayatımın bir noktasında 
sinema olacağını anlıyorum. 

bazen, yeni aldığım vcd’leri (o yıllar her-
kesin muhakkak bir cd’cisi vardır) izle-
mek için okula gitmediğim bile oluyor. 
işte o zamanlar, annem de işe gitmiyor, 
benimle evde kalıp o filmleri izliyor. sonra 
üzerine konuşuyoruz, filmi tahlil ediyo-
ruz. açık sonlu filmler bittiğinde  “acaba 
sonrasında ne oldu” diye hayali hikayeler 
yazıyoruz. 

şimdi geriye dönüp baktığımda haftanın 
neredeyse 4-5 günü kendimi sinema sa-
lonlarına atmamın nedeni, zevk aldığım 
şeyi yapmam konusunda beni teşvik eden 
ve okul için beni sıkboğaz etmeyen annem 
olarak karşıma çıkıyor.

yani sinema sevgim aileden geliyor.
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“st.petersburg’un seme-
nov meydanında bellerine 
kadar soyulmuş, yirmi 
kadar siyasi suçlu son 
nefeslerini solumaktadır. 
içlerinden üçü, gözleri 
bağlı ön saflara getirilir. 
takım komutanı tam ateş 
emrini vermek üzereyken 
çar 1.nikola mahkumların 
hayatlarını bağışlar. sibir-
ya’ya sürülecek olan bu 
grupta, sonradan adının 
fyodor  mihayloviç dosto-
yevski olduğunu öğrendi-
ğimiz yirmi sekiz yaşında 
bir genç de vardır.” [1]

roman kişilerinin ağzından kendi düşün-
celerini açığa vurmak, dostoyevski’nin 
en büyük sanat özelliklerinden biri. onu 
dünya edebiyatında bu denli öne çıka-
ran, derinlemesine yarattığı karakterlere 
yüklediği felsefik alt metinler. yarattığı 
roman kişilikleri yapmak zorunda olduk-
larının tam tersini gerçekleştirir. şuur-
suzca kapıldıkları içgüdüleriyle hareket 
eden, ikircikli ve nevrotik karakterlerdir. 
ayrıca hasta insan ruhu özelliklerini  in-
celikle çekip çıkarmakta üstüne yoktur. 
sayısız karakterine iflah olmaz parano-
ya nöbetleri yaşatmaktan da büyük keyif 
alır. bu bağlamda dostoyevski, kaosun ve 
bilinmezliğin sanatçısı olarak görülebilir. 
romanlarında sıkça alçalmış insanların 
haysiyetlerini korumak için girdikleri 
hummalı savaşlara yer verir. dostoyevski 
acının insanı güzelleştireceğine inanır ve 
insan yaşamındaki gerekliliğini yok sayan 
yazarlardan dem vurur. sevmenin ön ko-
şulunun acı ve acımaktan geçtiğini düşün-
düğü için melankoli öğesi tüm eserlerinde 
baş köşede yer alır.

dostoyevski, döneminin rusya kültürü-
ne içtenlikle bağlıydı. ülkesinde yaşanan 
olaylara romanlarında kayıtsız kalmadı. 
bu nedenle “yerli ve milli rus sembolizas-
yonu” olarak değerlendirilebilir. ama bu 
algıyı ters yüz edebilen nadide yazarlar-
dan. klasik rusya edebiyatının öncülerin-
den olsa da bireyselliğe yöneldiği evren-
sel hikayeleriyle, “ulusal ve uluslararası” 
dengesini yakalamayı  başarır.

sinemada yansımaları
öte yandan muadili sayılabilecek roman-
cıların aksine, tüm zamanını edebiyat 
çalışmalarına ayırıp  yalnızca sanatına 
kanalize olmadı. onun yerine ömrünün 
büyük çoğunluğu siyasi suçlar, sürgün, 
yoksulluk ve kumar tutkusuyla geçirdi. 
birçok yazısını da para kazanabilmek 
umuduyla kaleme aldı. en verimli yıllarını 
kürek mahkumluğu ve zorunlu askerlikle 
geçirmesine rağmen böyle başarılı yapıt-
lar ortaya koyabilmesi, dostoyevski’nin ne 
denli bir deha olduğunu bizlere kanıtlar. 

şüphesiz birçok sinemacı bu dahi adam-

SİNEMA VE 
DOSTOYEVSKİ ÜZERİNE

berkay kılıç

yeraltı, 2012
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dan etkilenmekte sakınca görmemiş, 
eserlerinde onun kaleminden izler taşı-
maktan da çekinmemişler. bu nedenle 
dostoyevski romanlarında yer alan birçok 
karakterin sinemada yansımasına şahit 
olmamız işten bile değil.

alfred hitchcock’un rope (ölüm kararı, 
1948) filminin baş karakteri brandon ile 
suç ve ceza’nın raskolnikov’u birtakım 
benzerlikler taşır [2]. iki karakter de farklı 
argümanlarla kendilerine öldürme hakkı 
bahşedildiğini iddia eder. raskolnikov bu 
hakkı doğa yasalarıyla ilişkilendirir. top-
luma fayda sağlayacak birini öldürmek-
te sakınca olmadığını, bu tip olaylarda 
ses çıkarmanın düzene boyun eğmekten 
farksız olduğunu pragmatist sayılabilecek 
bir dille ifade eder. brandon, entelektüel 
üstünlüğünün kendisine öldürme hakkı 
doğurduğunu belirtir. öldürmenin kesin 
başarı garantisi olmayan deneysel bir ça-
lışma olduğunu vurgular. raskolnikov’un 
aksine öldürme olgusuna toplumsal açı-
dan değil, yalnızca bireyi ilgilendiren bir 
mesele olarak bakmayı tercih eder.

yeraltından notlar’ın isimsiz baş karak-
teri ile taxi driver’daki travis arasında 
da ince bir çizginin vardır. iki karakter 
de hayatlarını değiştirebilecek güçtedir. 
buna rağmen, kendi oluşturdukları yeraltı 
dünyasına takılı kaldıkları için toplumdan 
kopuk hayatlar sürdürürler. isimsiz kah-
raman kendini hasta olarak nitelendirir, 
kendinden zayıf gördüğü insanları aşa-
ğılamaktan keyif alır. travis ise, iyi huylu 
sayılabilecek birisidir. sosyalleşmeye ça-
balar.

farklı bir perspektiften baktığımızda, kla-
sik yeşilçam sinemasında ezilenler roma-
nının yankılarıyla kolaylıkla karşılaşabili-
riz.

özellikle çocuk yaşta dilen-
cilik ve temizlikçilik yapmak 
zorunda olan, iyi niyet tim-
sali elena’nın trajik hikayesi 
yeşilçam’da “fakir ama gu-
rurlu genç” olarak tezahür 
eder.

budala eserinin prens mışkin’i de yine 
aynı şekilde, salt iyilerin varlıklı versiyonu 
olarak kendine beden bulur.

dostoyevski’nin ölümünden üç ay önce 
tamamladığı, ustalık eseri karamazov 
kardeşler’in keşişhanede rahiplik yapan 
başkarakteri alyoşa’nın maneviyatı yer 
yer sarsılır. içinde bulunduğu alemi sor-
gular. bu açıdan, 2005 yapımı takva’nın 
kahramanı muharrem’in yaşadığı açmaz-
larla örtüşür.

serbest uyarlamalar

karakter yaratım sürecinde, yazara öykü-
nerek üstü kapalı dostoyevski betimleme-
leri yapan sinemacılar olduğu gibi, doğru-
dan kitap uyarlaması yapanlar da var. bu 
bağlamda, dostoyevski’nin hemen her ro-
manı beyaz perdede kendisine yer bulur.

“sinemanın dostoyevskisi” olarak da anı-
lan robert bresson’un pickpocket (yan-
kesici, 1959) filmi, doğrudan bir suç ve 
ceza uyarlamasıydı. film keyfi sebeplerle 
yankesicilik yapan michel ile peşindeki 
polisin hikayesini ele alıyordu. özellikle 
ikilinin sorgu sahnesinde geçen diyalog-
lar, suç ve ceza’da odadaki tartışma bö-
lümündekilerle birebir aynıdır. raskolni-
kov’un kimlik bunalımıyla harmanlanmış 
toplumsal bakış açısına karşın, michel çok 
daha sığ bir bakış açısına sahip. suçu yal-
nızca haz kaynağı olarak algılar.

öne çıkan bir diğer dostoyevski uyarla-
ması da jean-luc godard’ın la chinoise 
(çinli kız, 1967) filmi. ecinniler uyarlama-
sı, maoculukla ilgilenen bir grup gencin 
öyküsünü ele alır. farklı politik görüşlere 
sahip olan gençlerin, yeni oluşan siyasi bi-
linçlerinin ışığında yaşadıkları yol ayrım-
ları çıkış noktasını oluşturur. ayrıca fil-
min, 68 kuşağı olarak yankı bulan neslin, 
kimliğini bulduğu bir zaman diliminde 
yapıldığını da belirtmek gerek. dostoyev-
ski, ecinniler’de on dokuzuncu yüzyılın 
ikinci yarısında  başı çeken nihilizm ve 
sosyalizm gibi görüşlerin rus toplumu 
üzerindeki etkilerini ele alır. godard ise 
objektifini, maoculuğun fransız gençleri 
üzerindeki reaksiyonlarına yöneltir.

italyan yeni gerçekçiliği akımının öncü 
isimlerinden luchino visconti, 1957 yılın-
da beyaz geceler romanını aynı isimle 
beyaz perdeye aktardı. aşk,hüzün ve ayrı-
lıkla yoğrulmuş italyan aşıkları konu eden 
film, etkileyici manzaralarıyla beraber 
romana büyük oranda bağlı kalan başarılı 
bir uyarlamaydı.

yakın dönem sinemasından örnek verecek 
olursak, 2012 yapımı yeraltı, hikayeden 
eksik olmayan dış sesiyle uyarlama oldu-
ğunu seyirciye bir an olsun unutturmu-
yor. özellikle yemek masasındaki tartışma 
sahnesi, filmin felsefik altyapısının açıkça 
görüldüğü anları oluşturuyor. adeta nietz-
sche’nin özgür insanı olarak resmedilen 
muharrem, yüksek egosunu ayaklar altı-
na alarak  kendince suçlu gördüğü kişi-
lere baş kaldırıyordu. çevresindekilerle 
çatışmaktan asla çekinmiyordu. “ben tek, 
siz hepiniz” ideasından sonuna kadar bes-
leniyordu. bu nedenle yeraltı, dostoyev-
ski’den açıkça etkilendiğini belirten zeki 
demirkubuz’un başarılı sayılabilecek bir 
uyarlaması.

yakın dönemden bir diğer örnek ise the 
double (öteki, 2014). richard ayaode’nin 
dostoyevski’den aynı adla uyarladığı film, 
bir adamın kendi “öteki”siyle tanıştıktan 
sonra ortadan kalkan mantık çerçevesi ve 
deliliğe varan yaşantısını konu ediniyor.

karamazov kardeşler ve budala gibi ge-
niş içerikli romanlardan dişe dokunur 
bir uyarlama yapılamadı. süre sıkıntısı 
yüzünden kırpılmak zorunda kalıyorlar-
dı. tabii burada, akira kurosawa’nın ha-
kuchi’sinden (budala, 1951) bahsetmek 
gerek. film, yapım şirketlerinin şartlarına 
karşın 265 dakika gibi bir süreye yayılı-
yordu.

yine de yazarın beyaz geceler, kumarbaz, 
yeraltından notlar gibi kısa yapıtlarının 
uyarlama açısından daha başarılı olduğu 
söylenebilir.

“aşkı ilk defa yaşamak 
gibi, denizi ilk defa gör-
mek gibi, dostoyevski’yi 
keşfetmek de insanın 
hayatında önemli bir ta-
rihtir.”

— jorge luis borges
kaynakça:
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