
İKİ AYLIK SİNEMA FANZİNİ ● 5 TL ● EKİM - KASIM, 2018

NOVI CINEMA
SAYI: 10



rejisör

web site: 
www.novicinema.com

sosyal medya:
twitter.com/novicinema
instagram.com/novicinema
facebook.com/novicinema.dergi

kapak: rosemary’s baby
arka kapak: child’s play
hazırlayan: naz ekmekçi

satış noktaları:

istanbul:
kadıköy mephisto

robinson crusoe 389

ankara:
imge kitabevi

haziran sayımızın rejisör yazısı aynen şu şekil-
de başlıyormuş:

“dolar neredeyse 5 lira oldu. fanzinimizse ilk 
çıktığı günden beri 5 lira. dolar ne kadar ar-
tarsa artsın, ekonomi ne kadar kötüye giderse 
gitsin, bizde artan tek şey kalite!”

hayat ne kadar garip! sonrasında dolar 7 lirayı 
bile geçti. ekonominin bu kötü gidişatı basılı 
yayıncılığı çok kötü etkiledi. biz etkilenmedik 
mi, etkilendik. bunun üstesinden gelebilmek 
için dağıtım ağımızı daraltma kararı aldık.

gelelim bu sayının konusuna: korku. müm-
kün olduğunca korkunun pek çok türünü ele 
almaya çalıştık. her ne olursa olsun işimizi en 
iyi şekilde yapmaya çalışıyoruz. ne kadar başa-
rabildiğimizi de en iyi siz biliyorsunuz.

ekim’e korku ayı diyorsak, 2018 için de korku 
yılı dememiz gerek. çünkü;

• casablanca’yla tanıdığımız michael curtiz im-
zalı alraune’nin yüzüncü,
• joker karakterine ilham kaynağı olan the 
man who laughs’un doksanıncı,
• sizi canlı canlı yiyen the blob’un ve kurt neu-
mann imzalı orijinal the fly’ın altmışıncı,
• şeytanın oğlu rosemary’s baby ve ölüleri 
mezarından kaldıran night of the living de-
ad’in ellinci,
• ölmek bilmeyen michael myers’lı hallowe-
en ve yeniden çevrilen invasion of the body 
snatchers’ın kırkıncı,
• her oyuncağın sevimli olmadığını gösteren 
child’s play, ölümcül ikizleriyle dead rin-
gers ile sakız çiğnemek ve kıç tekmelemek için 
gelen they live’in  otuzuncu,
• lanetli video ringu’nun da yirminci yıldönü-
mü.

ayrıca bu sayıda ilk kez, kapak resmiyle ilgili bir 
yazı da fanzinimizin içinde. genelde böyle yap-
mama gibi bir huyumuz var. bu sayı nasıl böyle 
oldu biz de anlamadık. :)

biz elimizden geleni yaptık. şimdi sıra sizde. 
lütfen görüşlerinizi yazın bize.

keyifli okumalar. 
aralık’ta görüşmek üzere...                          

MERHABA,
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lars von trier sinemasında hukuk bölüm 2

CEZA
ismail akçaoğlu

bir önceki yazımızda sinema ve hukuk 
arasındaki ilişkiye değinmiş ve danimar-
kalı yönetmen lars von trier’in forbry-
delsens element filminden yola çıkarak  
suçun nedenlerini incelemiştik. bu yazıda 
ise temel konumuz dancer in the dark 
ile ölüm cezası.

insanlık tarihi boyunca hukuk ve adalet 
ikilisi yeri geldiğinde iktidarların en bü-
yük silahı, yeri geldiğinde ise ilk çiğne-
necekler arasında liste başı olmuş. peki 
hukuk ve adalet arasındaki fark ne? basit 
bir ifadeyle, hitler’in uyguladığı bütün po-
litikalar yasal. yani hukuka uygun, çünkü 
uyguladığı her şeyin neredeyse yasal da-
yanağı vardı. 

adem ile havva’nın yasak meyveyi yeme-
siyle başlayan suç, cezayı da beraberinde 
getirdi. bir noktadan sonra cezaların top-
lumun en büyük eğlencesine dönüşmesi 
trajikomik. roma’daki ölüm dövüşleri, 
fransa’da giyotin ölümlerinden sonra ya-
pılan deneyler gibi.

suç ve ceza

ceza kavramı o kadar hassas ki, themis’in 
terazisi gibi. ayar şaştığında masum birini 
ölüme götürebilir. tıpkı filmimizde oldu-
ğu gibi. kahramanımız selma bir göçmen 
ve genetik hastalığa sahip. çocuğu da aynı 
hastalığı taşıyor. bunun için para birikti-
riyor selma. ama hastalığı sebebiyle kör 
oluyor. biriktirdiği parayı da en güvendiği 
kişi çalıyor. olaylar içinden çıkılmaz bir 
hal alıyor, selma kendini idam sehpasın-
da buluyor.  ölüm cezasının en tartışma-
lı noktası. eğer yargı derinliği ve hukuk 
kavramı toplumda ve sistemin içerisin-
de oturmamışsa, her ölüm cezası devlet 
eliyle yapılan linç gibi. önceki yazımızda 
suçun temelinin oluşumunda toplumun 
etkisini vurgulamıştık. selma’nın jüri ka-
rarıyla ölüm cezasına çarptırılması, suçun 
yargısında da toplumun hukuk sistemin-
deki etkisini gösteriyor.

lars von trier sinemasına bakıldığında, 
toplumun birbirini tüketerek var olan 
paradoks varlıklardan oluştuğunu sert 
diliyle gösteriyor. ölüm cezası ve cinayet 

arasındaki bağlantıyı incelerken bizleri de 
insanlığın jürisi konumuna getiren ender 
yapımlardan, dancer in the dark.

amerikan rüyasında bo-
ğulmak

selma amerikan müzikallerine hayranlık 
duyuyor. bu düşün sahteliğini, o dünya-
nın diliyle anlatıyor trier. amerikan mü-
zikallerinin şaşaalı dünyası, yerini drama 
bırakıyor. son sahnede selma’nın ipte 
sallanan bedeninin görülmesi, perdelerin 
kapanması aslında. bu da şov dünyasına 
yapılan başka bir eleştiri. özgürlüklerin 
dünyasında, adalet tanrıçasının ölümü.

peki toplum eline güç geçtiğinde ne ya-
par? dogville ve manderlay bunun için 
güzel birer örnek. bütün bunlara rağmen 
özgürlük var mı? yoksa trier de çağın ve-
bası umutsuzluğa mı yakalandı ve bize de 
bunu mu bulaştırıyor? yazının son bölü-
münde bunları tartışacağız.
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ROSEMARY’NİN BEBEĞİ
naz ekmekçi

kıyamet ailede başlar

size ait bir şeyin üzerindeki kontrolü kay-
bettiğinizi düşünün. hiçbir söz hakkınız 
kalmamış, ona ne olacağına başkaları ka-
rar veriyor. dahası, güvenecek kimseniz 
yok. kulağa ne kadar korkutucu geliyor. 
rosemary’nin bebeği tam da bu korku-
dan besleniyor. bedeninde olup bitenlerin 
kontrolü elinden alınan rosemary merke-
zimizde.

rosemary ve guy woodhouse çifti, man-
hattan’daki bramford (bram stoker’ı 
anımsatıyor) apartmanına yerleşiyor. 
burası pek iyi şöhretli bir yer değil. çocuk 
yiyen kadınlar, cadılar ve gazeteye sarılı 
çocuk cesetleriyle dolu bir tarihi var. her 
şeye rağmen, “büyüleyici” bir yer.

1965 yılındayız, savaş sonrası toplum 
büyük ölçüde değişmiş. ama rosemary 
bunun biraz dışında kalmış. kadınlar iş 
hayatının değişmez parçası, tüketim bir 
çılgınlık haline gelmiş. rosemary ise ev ka-
dını statüsünden memnun. evini dayayıp 
döşemek, kocasıyla ilgilenmek onun için 
yeterli. hayatındaki tek eksik bir bebek. 
öte yandan kocası, bu dönüşümün tescilli 
yüzü. ünlü bir oyuncu olma hayalleri ku-
ran guy, oynadığı reklam yüzünden bay 
yamaha olarak anılıyor. yeni düzenin ge-

tirdiklerinden sonuna kadar faydalanmak 
istiyor. bu yüzden de karısının bedenini 
şöhretle takas ediyor. 

bir zaman sonra rosemary, komşuları 
roman ve minnie castavet’in manevi kızı 
terry’le tanışıyor. terry, eskiden sokaklar-
da yaşayan bir uyuşturucu bağımlısı. ne 
mutlu ki, bu altın kalpli yaşlılar ona sahip 
çıkıyor. çok iyi insanlar. cadı olmalarını 
saymazsak tabii. şeytanın ölümlü bir ka-
dınla çocuk yapıp dünyaya hakim olması-
nı planlıyorlar. önce terry’i kullanacaklar 
bunun için. roman, bu plandan bahsedi-
yor ona. terry de şeytanın bebeğini taşı-
maktansa ölmeyi yeğliyor. hikayenin bu 
kısmını rosemary’nin ilk rüya sekansında 
öğreniyoruz. rahibe kıyafetleri içindeki 
minnie, kocasını azarlıyor. “açık fikirli ol-
madığını söylemiştim” diyor, “şimdi her 
şeye yeniden başlamamız gerek!”

bu bir rüya değil!

çift, bebek yapmak için bir gün belirliyor. 
daha doğrusu guy, karısına sormadan tak-
vimde bir gün seçiyor. o gece, ona ilaç ve-
rip uyutuyor. rahatsız edici rüya sekansı-
na geçiş yapıyoruz. her şeyi rosemary’nin 

bakış açısından izliyoruz, arada yüzüne 
yapılan yakın çekimler de var. böylece 
onunla özdeşleşebiliyor, empati kurabili-
yoruz. bir ayindeyiz. guy, castavet’ler ve 
yaşlı dostları da orada. sonrasında şeytan 
geliyor ve rosemary’e tecavüz ediyor. “bu 
bir rüya değil, gerçekten oluyor!” yaka-
rışları, hayal ve gerçek arasındaki ayrımı 
bulanıklaştırıyor. doğrudan kameraya 
söylüyor, bir izleyicinin varlığını farz edi-
yor. böylece biz de onu gözetleyen cadı 
topluluğuna karışıyoruz. bu, bizim için 
bir uyarı aynı zamanda. olanları bir rüya 
sanmayalım diye. katılımcı konumumuz 
pekişiyor, çünkü tecavüzün tek güvenilir 
tanığı biziz. ama elimizden hiçbir şey gel-
miyor.

sancılı bir hamilelik onunki. castavet’ler, 
adı sanı duyulmamış dr. hill yerine, top-
luluktan dr. sapirstein’e yönlendiriyor. 
doktor ağrılarının birkaç güne geçeceği-
ni söylüyor. bu sırada rosemary günden 
güne sararıp soluyor. her şeyden uzaklaş-
mak için genç arkadaşlarıyla bir parti ve-
riyor. kadınlar ona bu sancıların normal 
olmadığını söylüyor. o an aklımıza sapirs-
tein’ın öğütleri geliyor: “kitap okuma, ar-
kadaşlarını da dinleme. hiçbir hamilelik 
aynı değildir.” rosemary, dr. hill’e gitme-
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ye karar verdiğinde sancıları birdenbire 
kesiliyor. bebeğinin hareket ettiğini hisse-
diyor ilk kez. “yaşıyor!” diyor neşeyle. ja-
mes whale’in 1931 tarihli frankenstein’ına 
doğrudan bir gönderme. doğacak bebeğin 
bir canavar olduğunu (bilmeden de olsa) 
müjdeliyor.

başta güzelliği sürekli vurgulanan rose-
mary, hamileliği süresince bunu kaybe-
diyor. saçlarını kısacık kestiriyor. yüzü 
zaten tebeşir gibi bembeyaz. vücudu bol 
kıyafetlerin altına gizleniyor. tavuk böb-
reğini çiğ çiğ yerken, yansımasıyla karşı-
laşıyor. görünüşünden nefret ettiği açık. 
rosemary’nin değer ve statüsü de giderek 
düşüyor. bebeğin önceliği artıyor. kadın 
vücudunun yalnızca çoğalma için önem-
li görüldüğü vurgulanıyor. filmin adı da 
bunu destekliyor. rosemary, bebeğin dün-
yaya gelmesi için bir araç sadece.

ötekinin hikayesi

korku türü, yabancı yönetmen ve kadın… 
bu, üç açıdan da “öteki” olanın hikayesi. 
korku, hollywood’un değersiz gördüğü bir 
tür. sadece eğlence amacı olduğunu düşü-
nülüyor. çünkü hays yasasından bu yana, 
temiz hollywood ideali var. korku ise, 
doğası gereği aşırı olanın peşinde. tıpkı 
pornografi gibi, aşırı duygusal tepkiden 
besleniyor. izleyicinin tepkisi, entelektüel 
değil. bir düşünme sürecinden geçmiyor. 
bu yüzden “sanatsal” değil. rosemary’nin 
gördüğü şiddeti, açıkça göremiyoruz. ama 

bedenindeki kaostan beslendiği için tipik 
bir korku örneği.

polanski, filmi çektiği yıl yerleşiyor ame-
rika’ya. onun için yepyeni bir yer. bu 
yüzden şehri belli bir mesafeden izliyor. 
şüpheci bir tavırla yaklaşıyor new york’a. 
dönemin dinamiklerinden de kopmuyor. 
giderek artan tüketim çılgınlığı, savaştan 
sonra new york’a yerleşen yahudiler (dr. 
sapirstein) gibi öğeleri atlamıyor. ister 
polanski gibi polonyalı bir yönetmen, is-
terseniz rosemary gibi omahalı genç bir 
kadın olun, fark etmiyor. şehir, kimseye 
güvenemeyeceğiniz, yozlaşmış bir yer. 
bunu iliklerinize kadar hissedebiliyorsu-
nuz. 

kadın, çoğu toplum için “öteki.” doğaüs-
tü olayları çıkardığımızda, korku orta-
dan kalkmıyor. şeytanın değil, kocasının 
tecavüzüne uğraması da eşit derecede 
korkunç. hele de kocası “çok eğlenceliy-
di, tabii bir ölü seviciye göre” diye dalga 
geçerken. hiçbir doktor da ciddiye almı-
yor onu. ihtiyacı olduğu sağlık koşullarını 
sağlamaya niyetli değil. bir şeyler okuma-
sı istenmiyor. çünkü o zaman öğrenebilir 
ve özgür hareket edebilir. bugün birçok 
kadın, doktorların semptomlarını gör-
mezden geldiğini savunuyor. “acıya da-
yanıksızsın” ya da “abartıyorsun”  diye 
geçiştiriliyorlar. araştırmaya göre, ka-
dınların bu yüzden ölme riski, erkeklere 
göre yüzde altmış daha fazla. rosemary 
de farksız değil. ağrıları olduğunu söyle-
diğinde ciddiye alınmıyor. cadıların, ona 

ve bebeğine karşı bir komplo kurduğuna 
dr. hill inanmıyor. onun yerine kocasını 
ve kendisinden daha tecrübeli gördüğü 
dr. sapirstein’i çağırıyor. hill bir cadı de-
ğil, ama rosemary’i dinlemediği için onu 
koruyamıyor. dahası doğum başladığında 
uyutularak o deneyimden bile mahrum 
bırakılıyor. sistematik olarak bastırılıyor, 
rosemary. tekrar ve tekrar güvendiği er-
keklerin ihanetine uğruyor.

iyi ile kötünün savaşı

sonunda anneliği kabul etmesi şaşırtıcı. 
evet, film boyunca çocuğu için her şeyi 
yapmaya hazır olduğu gösteriliyor. yine 
de, katolik olarak yetiştirilmiş birinin 
şeytanın çocuğuna annelik etmek iste-
mesine anlam veremiyoruz. ira levin’in 
kitabında son biraz daha farklı. başta, 
çocuğunu camdan atmayı planlıyor. ar-
dından da kendisi atlayacak. sonra eğer 
yarı şeytansa yarı da insan diyor. bebeğin 
içindeki iyiliği besleyerek kötülüğe engel 
olabileceğini düşünüyor. onu bir rahibe, 
hatta papa’ya götürecek. bu işi ancak on-
lar halledebilir. roman polanski ise inanç-
larına ters olduğu gerekçesiyle bu kısmı 
tamamen atıyor. yalnızca anneliğe fazla 
direnemeyeceğini sezdiriyor. özellikle de 
cadı topluluğu bu kadar baskı yaparken. 
bu açıdan, bizi daha tekinsiz bir dünyayla 
baş başa bırakıyor.
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NERVE & TRUTH OR DARE FİLMLERİNİN

SOSYAL MEDYAYA BAKIŞ AÇISI
elbi pekcan

ruhlar, şeytanlar, bedenimizi 
ele geçirdi. vampirler, kurtlar, 
canavarlar, zombiler peşimize 
düştü. uzaylılar inceledi, der-
ken makineler tarafından teh-
dit edildik. sırada bizi ne bek-
liyor? 

hayatımızın büyük parçası olan sosyal 
medyanın, korkumuz haline geldiğini göz 
ardı edemeyiz. bu korku üzerine kısa ve 
uzun metrajlı filmler çekilmeye başladı 
bile. yakın zamanda beyaz perdede göste-
rilmiş truth or dare (doğruluk mu ce-
saret mi?, 2018) ve 2016 yapımlı nerve 
(oyun) farklı bir bakış açısı sunuyor. eski 
ve yeni nesil korkularımızın harmanlan-
dığı truth or dare’de, sosyal medya kor-
kusu göze sokulmamış. ruhların kötü şey-
ler yapmaya zorlamasına ağırlık verilmiş. 
yine de, başından sonuna kadar teknoloji 
ve sosyal medyadan kopmamış. nerve ise, 

tamamen sosyal medya sorunsalına odak-
lanıyor. iki filmin ortak noktası, şimdiye 
kadar işlenen sosyal medyaya bağımlılık 
ya da sosyal medyanın hayatımızı nasıl 
etkilediği değil. truth or dare ve nerve ce-
saretin nasıl sergilendiği konusunda izle-
yiciye bir bakış açısı sunuyor.

özellikle nerve, yansıtılan cesaret üzerine 
yoğunlaşıyor. insanlar “fark edilmeyi” o 
kadar kafalarına takmış ki sosyal medya-
da kendilerini yeniden var ediyor. burada 
önemli nokta, bunun sadece cesaret sa-
yesinde elde edilmesi. küçük düşürücü, 
fazla cinsellik içeren, meydan okuyan, 
sansasyonel eylemlerde bulunarak beğeni 
toplamaya çalışıyorlar. yükseklik korkusu 
olan bir kız, iki pencere arasına dayanmış 
merdivenden karşıya geçmeye çalışırken, 
onu videoya alan insanların olduğu sah-
nede izleyiciye gerçekler yansıtılıyor. geri 
plana atılma korkusunu yaşamaktansa 
yükseklik korkusunu yaşamayı tercih eder 
konuma getiren bir sosyal medyadan bah-
setmeye başladığımızın göstergesi. sosyal 

medyanın yarattığı korkulara farklı bir 
açıdan daha bakabiliriz. sinemada rahat-
lıkla görebileceğimiz yalan söyleme çatış-
ması sosyal medya için de geçerli.

truth or dare’de, insanların birbirine ve 
kendilerine nasıl yalan söylediğini kolay-
ca görebiliyoruz. 

eğlendiklerini her fırsatta 
paylaşıyorlar. mutlu gibi 
görünüyorlar, ama değil-
ler. bunun nedeni normal-
de de mutlu olmamaları.
iki yakın arkadaş arasındaki ilişki, filme 
farklı bir nüans katıyor. sosyal medyayla 
ilişkimizin insan ilişkisine dönüşmüş hali 
gibi. en yakın arkadaşınız sizin asıl kimli-
ğinizi kapatıyor ve dışarıya karşı özgüve-
ninizi yükseltiyorsa sosyal medyanın yap-
tığını yapmış olmaz mı? öte yandan yine 
bu iki arkadaşın birbirine yalan söyleme-
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si, sosyal medyanın kullanıcılarına yalan 
söylemesi gibi. beğeni almak uğruna ya-
pılmış çoğu şeyden zevk alınmıyor. aynı 
şekilde çoğu insan da beğeni alabilmek 
için gönderileri beğeniyor. bu davranışlar, 
filmde en yakın arkadaşının sevgilisinden 
hoşlanan olivia’nın, onun sevgilisini al-
datmasını önlemesi kadar destekleyici. 

nerve, insanların ne kadar vahşileşebile-
ceğini de gösteriyor. izleyiciye yansıttığı 
en güzel gerçek, para ve sosyal medya-
nın ilişkisi. fenomenliğin ileri boyutlarını 
yansıtıyor. sıradan insanların para ka-
zanmasının kolay yolu haline gelen sos-
yal medya, yapılan şeylerin güvenlik 
açısından ne kadar uygun olduğuyla il-
gilenmiyor. bunun içten içe insanlarda 
korku haline geldiği ve anlamsızlaştığını 
görüyoruz. sosyal medya uygulamalarının 
ölüme sebep olması çoğu insan için müm-
kün görünmese de yaşanabileceği gerçeği, 
yakında panik yaratmaya başlayacak gibi 
duruyor.

yakın bir zamanda türkiye’den altın elbi-
seli adam adlı youtube kanalı kullanıcısı 
kaza yaparak hayatını kaybetti. kaskında-
ki kameraya kaydettiği görüntülerle beğe-
ni ve izleyici toplayan kullanıcının görün-
tüleri uzun süre sosyal medyada dolaştı. 
filmle başka bir benzerlik, insanların you-
tube kanallarında birbiriyle cesaret yarışı 
yapması. reynmen ve berkcan güven adlı 
kullanıcıların “bir gün boyunca hayır de-
memek” gibi videoları, izleyenlere ne ka-
dar ileri gidebileceğini gösteriyor.

iki filmde de final sahnelerine dikkat edil-
mesi gerekiyor. sosyal medyanın bağımlı-
lıktan çok yayılma ve engellenememe so-
runlarının altı çiziliyor. bunların yarattığı 
siber zorbalığın aşılmasının zor olduğunu 
iki filmde de görüyoruz. truth or dare, 
izleyiciye bu konuda şaşırtmalı bir final 
sunuyor. nerve ise finalle sınırlı kalmayıp 
yayılma sorunsalına geniş bir alan bırakı-
yor. “herkes sosyal medyanın ne kadar 
ileriye gideceğini aynı anda fark ederse 
olumsuz etkilerinden uzaklaşabilir. böy-
lece yayılma bir nevi engellenmiş olur” 
şeklinde bir çözüm sunuyor hatta. iki film 
de farklı bakış açıları getirmiş olsa da iler-
leyen dönemlerde yönetmenler, filmle-
rinde sosyal medya korkusunu daha fazla 
işleyecekmiş gibi duruyor.
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bir neslin travması

MISERY
berkay kılıç

insanoğlundan daha yüce 
bir adalet var. beni o yar-
gılayacak.

-misery (1990)

hollywood’un kadrolu komedi yönetmeni 
rob reiner, ne olmuştu da yüzünü korku 
sinemasına çevirmişti? özellikle son dö-
nemlerde korku kraliçesi unvanını gö-
ğüsleyen kathy bates, hangi karakteriyle 
yıllar öncesinde bu cevherin sinyallerini 
vermişti? cevabı için stephen king’in aynı 
isimli romanından uyarlanmış misery’i 
(ölüm kitabı) seyretmek yeterli.

ana karakteri dışında yüzeysel bir dille 
tasvir edilen yan karakterleri ve dizileri 
anımsatan kurgusuyla, günümüzde biçi-
len değerin aksine, noel gecesi için hazır-
lanmış bir televizyon filmini anımsatıyor 
ilk bakışta. bir karakterin dönüşümünü 
ele almaktan ziyade akıllarda soru işareti 
bırakmamayı misyon edinmiş. sonu başı 
belli bir olay hikayesini seyirci hoş karşı-
layabilir. ama hiçe yakın alt metni ve im-
kansıza yakın birçok tesadüfün gerçekleş-
mesiyle somut gerçeklikten uzaklaşıyor.
paul sheldon, kolay takip edilebilen poli-

siye misery serisinin yazarı. ülke çapında 
şöhrete kavuşan paul, artık daha ciddi ve 
kendine yakışan işler yapmaya karar veri-
yor ve adının daha fazla misery’le anılma-
sını istemiyor. bu nedenle, son kitabında 
misery’i öldürüp kendi deyimiyle bağım-
sızlığını ilan ediyor. diğer kitaplarında 
olduğu gibi son yapıtını da silver creek 
adındaki, şehirden uzak kasabada ta-
mamlıyor. ardından şehre dönmeye karar 
veren paul, yolda yoğun bir tipiye yakala-
nıyor. direksiyon kontrolünü kaybederek 
ciddi bir kaza geçiriyor. neyse ki tam o 
esnada, hemşire annie wilkes orada. pa-
ul’ü enkaza dönen arabadan çıkarıp onun 
hayatını kurtarıyor.

annie, kocası tarafından terk edilmiş, sık-
ça histeri nöbetlerine kapılan, yalnız bir 
kadın. ömrünün bu kriz evresinde, mi-
sery kitaplarıyla hayata tutunmuş. hatta 
zihninde tabulaştıracak kadar seriye bağ-
lanmış ve yapılan herhangi bir eleştiriyi 
de kabul etmiyor. annie için hat safhada 
nevrotik yakıştırması yapmak yerinde 
olur. paul’ün hayatını kurtardığını sürekli 
başına kakması, her daim ilgiye ve takdire 
muhtaç ruh haline bir de dengesizliğinin 
eklenmesi bunu destekliyor.

fırtınadan sonra ilk kez 
gözünü açtığı planda, an-
nie’nin şefkatle konuşma-
sı, paul’ün yeniden doğu-
şunu simgeliyor. 

annie’nin içten içe bir çocuk özlemi duy-
duğu, bu nedenle de ilk karşılaşmalarında 
paul’ü çocuğu gibi kabul ettiği çıkarıla-
bilir. ayrıca onun sürekli kendisine bağ-
lı yaşamasını istemesi, hatta iyileşmeye 
başladığında korku ve panik içinde çıkar 
yol araması da bu sebepten. annie’yle il-
gili bir diğer dikkat çekici özellik, paul’ün 
onu sevmediğini ya da evden kaçmak is-
tediğini bildiğini, her şeyin farkında ol-
duğunu ama ondan kopamadığını dile 
getirmesi. bu ifadeler annie’nin bilinci 
yerinde, saplantılı bir kişilik olduğu iddia-
sını güçlendiriyor. ayrıca “kişi kendinden 
zevk almıyorsa, başkalarına neşe kayna-
ğı olamaz” sözleri annie hakkında düşün-
meye teşvik ediyor.

olay örgüsü incelendiğinde dramatik ya-
pısının güçlü olduğu, üç perde yapısının 
belirgin işlendiği kolaylıkla hissediliyor. 
hayatı normal seyrinde devam eden paul, 
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ilk dakikalarda hayatını alt üst eden bir 
kazaya karışıyor. böylece hikaye başlıyor. 
annie’yle tanışıp yatağa bağımlı bir hasta-
ya dönüşmesi ve annie’yle ilgili vardığı ilk 
hükümler filmin birinci entrika noktası. 
yani, kahraman filmin seyrini değiştire-
cek asıl olayla karşılaşmış ve bu olayın na-
sıl sonuçlar doğuracağı hakkında kendin-
ce muhakeme yapmaya başlamış. ikinci 
perdede paul’ün, annie’nin saplantılı ruh 
halinden bunalmasıyla kaosun tırmandığı 
bölüm filmin orta noktası. bu evrede ka-
rakterin geleceği belirsiz ve tehlikeyle yüz-
leşmesi an meselesi. ikinci perdenin ilk 
yarısındaki evden kaçış teşebbüsü, senar-
yonun birinci çimdiği. uzun bir sahnede, 
“paul, evden kaçmayı başarabilecek mi, 
yoksa kapıyı açamadan annie eve geri 
mi dönecek?” sorusuyla boğuşuyoruz. bu 
sayede dağılan dikkatimiz toplanıyor ve 
film yeniden sürükleyici hale geliyor. ne 
var ki, bu girişim başarıyla sonuçlanmı-
yor. şerifin üçüncü göz olarak hikayeye 
eklenmesi, annie’nin geçmişinin öğrenil-
mesi gibi yan hikayeler de ikinci perde-
nin son çeyreğinde ele alınıyor. bir diğer 

çimdik noktası da paul’ün, annie’nin şa-
rabına ilaç atması. seyirci için yeniden bir 
merak unsuru oluşuyor. son perdede ise 
tehlike daha fazla ötelenemiyor. çatışma, 
hiç olmadığı kadar sezdiriliyor. iki karak-
terin büyük yüzleşmesi de yine bu evrede 
gerçekleşiyor. olaylar, ardında soru işareti 
bırakmadan sonuca kavuşuyor.

¡atame! (bağla beni, 1990 - yön. pedro 
almodovar) ya da the collector (kor-
kunç koleksiyoncu, 1965 - yön. william 
wyler) gibi saplantılı ruhların ilgi duy-
dukları kişileri rehin almasını işleyen 
filmlerden yalnızca biri, misery. üç filmin 
baş karakteri de rehin aldıkları kişilerin 
ilgisini çekmeye çalışıyor. uyguladıkları 
yöntem nedeniyle bu pek mümkün olmu-
yor ve kötü sonuçlar doğuruyor. fakat an-
nie hakkında asıl sorulması gereken şey, 
yönetmenin sözünü ettiği kadar bilinci 
açık bir karakter olup olmadığı. zira annie 
kendisini insan kaçakçısından çok hayat 
kurtaran bir anne, sevdiği için gözünü ka-
rartan bir sevgili olarak görüyor.

annie’nin anlattığı madenci hikayesi ve 
peşi sıra gelen meşhur balyoz sahnesiyle 
bir neslin çocukluk travması olmayı başa-
ran, yankıları günümüzde dahi hissedilen 
bir film. tüm eleştirilere rağmen mizanse-
ni güçlü, karakter gelişimi çok net görülen 
dramatik yapısıyla başarılı bir psikolojik 
gerilim örneği.
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sapkın ilişkiler, bebek ölümleri, fahişeler, 
vahşet, dehşet ve aşırı şiddet! 2015 yapımı 
holy hell’de hepsi var. iğrenç bir mizah 
anlayışı olan çılgın bir istismar filmi an-
layacağınız. ufak bütçesine ve sınırlı im-
kanlarına rağmen epey ses getirdi. birçok 
festivalde gösterildi ve onlarca ödülle geri 
döndü. konu olarak baktığımızda klasik 
intikam filmlerinin muzip bir yeniden yo-
rumu. yönetmen ryan laplante, peder 
augustus bane’i canlandırıyor. bane, tan-
rı’nın öğütlerini aktaran, cemaatindeki-
lere yardım etmeyi seven bir rahip. sadık 
dostları bonner ailesi de kızları amy’nin 
asi tavırları için ona başvuruyor. ne var ki, 
bonner’lar şehrin kötü bir mahallesinde 
yaşıyor. bane’in onlara yardıma gittiği ak-
şam, kana ve ölüme susamış macfarlane 
ailesi evi basıyor. bonner’lar ve bane, kor-
kunç işkencelere maruz kalıyor. her şey 
bittiğinde, yalnızca amy ve bane hayatta 
kalıyor. böylelikle incil’de de geçtiği gibi, 
bane göze göz, dişe diş bir intikam yolcu-
luğuna başlıyor.

naz: biraz klişe bir soruyla başlaya-
yım, holy hell’i yapmak için sana il-
ham veren neydi?

ryan: daha yeni rent müzikalini yönet-
miştim. dürüstlükle, insanlıkla ve incelik-
le dolu bir yapım. bu yüzden tam tersini 
yapmak istedim. sonuç holy hell oldu. bir 
katliama tanık olan rahibin hikayesi. ar-
tık sadece silahına güveniyor ve intikam 
peşinde koşuyor! second city doğaçlama 
konservatuarı mezunu ve bir film delisi 
olarak ilk yazma ve yönetme deneyimim-
di. korku-komedi türü, bana ve ekibime 
iyi uyacak gibi görünüyordu. ayrıca bir 
katolik olarak yetiştirildim, bu yüzden 
tüm o tek cümlelik dini şakaları yazarken 
çok eğlendim.

naz: istismar ya da b-filmleri hayra-
nı mısın? bu türlerde seni etkileyen 
filmler var mı?

ryan: 80’lerdeki b-filmlerinin büyük 
hayranıyım ve etkilendiğimi de inkar ede-
mem. ama 2007 yılında tarantino ve rod-
riguez tarafından yönetilen death proof ve 
planet terror (ki açılış haftasında izlemiş-
tim) beni doğrudan etkiledi. grindhouse 
sayılmasa da, death wish (1974) ve dirty 
harry (1971) filmlerini de seviyorum. ba-
zen kendimi, karanlık film sahnelerinden 
oluşan bir ansiklopedi gibi hissediyorum. 
holly hell’de, russell crowe’un virtuosity 
(sanal gerçek, 1995) filminden bir replik 
var mesela. 90’lı yılların çöp filmlerinden 
alınmış güzel bir parça. bunu yapmayı çok 
seviyorum.

naz: ilk uzun metrajlı filmini yönet-
mek nasıldı? çekim boyunca uğraş-
tığın en büyük zorluk neydi?

ryan: post prodüksiyon! (gülüyor) çekim-

deki büyük zorluklardan biri, son dakika-
da oyuncu değiştirmekti. çekimi neredey-
se altı aya yaydık, bu da çoğu oyuncunun 
başka işler yüzünden caymasına neden 
oldu. hatta bir keresinde oyuncu, onun 
için ayırdığımız günü unuttuğu için gele-
medi. bütün bu çılgınlıklara rağmen, en 
zorlusu post prodüksiyondu. film çekmek 
isteyenlere en büyük tavsiyem, sese yatı-
rım yapmaları. yoksa kurguda resmen acı 
çekiyorsunuz. sonunda, inanılmaz bir ses 
kurgucusu olan george flores’le çalışmaya 
başladık. her kuruşuna da değdi. o olma-
dan, filmle elde ettiğimiz başarıların hiç-
birine sahip olamazdık.

naz: her kuruş demişken, bütçe ko-
nusunu biraz açmak istiyorum. film 
için indiegogo kampanyası başlat-
mıştın, nasıl gitti? crowdfunding 
nasıl bir deneyim? uwe boll, son 
filmi için hiç para toplayamayınca 
“saçmalık” demişti, buna katılıyor 
musun mesela?

ryan: insanların internette gördüğü bir 
projeye aşık olup durup dururken ton-
larca para vermesi fikrine herkes bayılı-
yor. esas “saçmalık” olan bu fikir aslında. 
başarılı kampanyalar yürüten insanlar 
tanıyorum. ama onlar, günün her saatini 
kampanya için koşturarak harcadı. daha-
sı çekirdek ekipleri, önceden belirlenmiş 
topluluklarda kampanyaya katılımı teşvik 
etmek için çaba sarf eden, en az bir düzine 
insandan oluşuyordu. pek çok kişi, des-
tekçileriyle sürdürmeleri gereken ilişkiyi 
anlamadan crowdfunding işine giriyor. 
holy hell için kampanya başlattığımda 
ben de bu ilişkiyi anlamıyormuşum mese-
la. bunu şimdi görebiliyorum ve zamanda 
geri gidebilsem, işleri farklı şekilde ele 
alırdım. ileride filmlerim için yeniden 
kampanya başlatırsam, bunu yapacağım 
da. bir kampanya yürütmek, yaptığınız 
şey için bir kitle olup olmadığını öğren-
menin en harika yolu. tabii eğer böyle bir 
kitle yoksa, bunu da çok hızlı öğreniyorsu-
nuz ve bu biraz acı verebiliyor.

naz: yanılmıyorsam, film için 25 bin 
dolar topladın. bütçe daha fazla ol-
saydı, filmde neler farklı olurdu? 

ryan: (gülüyor) filmin bütçesi 25 bin do-
lardan biraz daha fazlaydı. bir evden daha 
ucuz ama bir arabadan çok daha pahalı-
ya mâl ettiğimizi söylemek yanlış olmaz. 
ama dürüst olmam gerekirse, film tam 
da bu kadarlık bir bütçe için yazıldı. daha 
fazla param olsa, mekan için daha çılgın 
yerler bakabilirdim ya da daha iyi efekt-
ler kullanabilirdim. daha gerçekçi silah 
sesleri ya da daha büyük dövüş sahneleri 
koyabilmeyi çok isterdim. bane ve el diab-
lo’nun daha büyük bir kilisede ya da daha 
da iyisi vatikan’da kozlarını paylaştığını 
düşünsene!

naz: maddi, manevi filmde büyük 
bir rol oynadığını söyleyebilirim 
herhalde. yönetmenlik ve oyuncu-
luğu bir arada yürütmek seni zorla-
dı mı?

ryan: kariyerime oyuncu olarak başla-
dım, o yüzden bana normal geliyor. ama 
çekimlere başlamadan önce, bane’i oyna-
mak gibi bir niyetim yoktu. sonra bir bak-
tık çekimler aylarca sürecek, peder bane 
de neredeyse her sahnede var. her gün 
sette olmayı garanti edebilecek tek kişi 
vardı, o da bendim. yani, peder augus-
tus bane’i oynama hikayem bu (gülüyor).  
kameranın bir önüne bir arkasına mekik 
dokumaktan keyif aldım. bazen zor oldu 
tabii. bu yüzden görüntü yönetmenime 
beklediğimden daha fazla güvenmek zo-
runda kaldım. bu da çekim süremizi çok 
yedi. yine de, birkaç gün sonra düzenimizi 
oturttuk ve bildiğim tüm ekiplerden daha 
hızlı çalışmaya başladık.

naz: senaryoyu yazarken “ya bunu 
da çok abarttım” dediğin oldu mu, 
yoksa yazıp nereye gittiğine bakma-
yı mı tercih ettin? 

ryan: kesinlikle olmadı! (gülüyor) an-
cak senaryo taslağımda olmayan ama 
filme eklediğimiz bir sahne oldu… kötü 
karakterlerimizden ikisi arasındaki “aşırı 
yakınlık” diyelim. çekimlerden birkaç ay 
önce masa okuması yapıyorduk. oyun-
cular oturdu ve bana, “bunu yapmak 
dışında başka her yöne gitmişsin” dedi. 
göreve çağrıldığımı hissettim, çünkü sah-
neyi çekmeyi çok istiyorlardı. ben de fil-
me eklemek zorundaydım. böyle bir film 
herkesi çılgına çeviriyor ve harekete geçi-
riyor. bütün yetenek ve ekip, bu deliliğin 
bir parçası haline geldi.

naz: masa okumaları sırasında do-
ğaçlama gelişen başka sahneler de 
oldu mu? 

ryan: filmi seyredenler çoğunun doğaç-
lama olduğunu düşünebilir, çünkü çok 
çılgınca. ama senaryoda olmayan sadece 
üç replik var. hepsini oyuncular önerdi ve 
ben onaylayınca dahil edildi. oyuncuların 
önerdiği tek sahne, az önce bahsettiğim. 
ama onda da yalnızca bir fikir ortaya koy-
dular ve bütün diyalogları ben yazdım. 
eğitimli bir doğaçlamacıyım ve doğaçlama 
yapmayı seviyorum açıkçası. ama filmde-
ki mizahın tonu o kadar belirgindi ki do-
ğaçlamaya fazla yer bırakmıyordu. böyle 
olunca da yapılan doğaçlama, aptalca ya 
da iğrenç oluyordu.

naz: oyuncuların senaryoyu okuyup 
“hayır, bu kadarını da yapamam!” 
dediği bir yer var mıydı?

ryan: bütün oyuncular her şeyi kabul 
ederek dahil oldu. hepsi çılgındı, tabii rol-
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leri tanıdığım insanlara göre yazmam da 
yardımcı oldu. ekip üyelerinden biri itiraz 
ettiği için değiştirdiğimiz bir sahne var. 
ilk taslaklarda kötü karakterlerden biri, 
bebeği mikrodalga fırına koyuyordu ve 
bebek patlayarak ölüyordu. ne var ki, pro-
jeye gönülden bağlı görüntü yönetmenim 
kyle c. parker, eğer bu sahneyi çekersek 
hamile kız arkadaşının onu terk edeceğini 
söyledi. sahneyi başka bir şeyle değişti-
rirsem kabul edip etmeyeceğini sordum. 
tamam dedi. bir sonraki taslakta, kötü ka-
rakterler bebeği yere vurarak öldürüyor-
du ve birkaçı bebeğin kanıyla sırılsıklam 
oluyordu. kyle, keşke mikrodalga sahne-
sini değiştirmeseydik dedi. ama ben sözü-
mü tuttum!

naz: genelde iyi karakter yazmanın 
zor olduğunu söylerler, senin için 
nasıl bir süreçti? augustus bane, 
dokes ya da diğer karakterler nasıl 
doğdu?

ryan: temelinde grindhouse türü ya-
tan, intikam filmlerini hicveden bir uzun 
metraj yaptığımı bilerek, öncüllerinin 
sağladığı formüllere sadık kaldım. sayfa 
üzerinde holy hell, hollywood kuralları-
na harfi harfine uyuyor. bu yüzden final 
hesaplaşması için (kötüler tarafında) bir 
piskoposa, onun hükmedeceği görsel ola-
rak dikkat çeken çocuklara ve ikinci per-
denin sonunda ortaya çıkacak havalı bir 
baş kötüye ihtiyacım olduğunu biliyor-
dum. dokes karakteri, muhteşem micha-
el rowley tarafından hayat geçirilmeden 
önce, biraz tommy lee jones’un batman 
forever’daki performansına dayanıyordu. 
evet, kötü filmlere gelince takıntılarımı 
her yerde görebilirsin. macfarlene’lerin 
geri kalanı da görsel stereotiplere dayanı-
yor. trisha, vampirimsi bir sadist. buddy, 
steroid ve kokain bağımlısı bir saldırgan. 
sissy için ise, istismar sinemasının krali-
çesi divine’dan ilham aldım. bane ve amy 
daha zordu, ama onları da bir stereotipe 
oturttum (altında bazı ince farklılıklarla 
tabii) ve bu da bana ilerlemek için harika 
bir çerçeve verdi. bane sonradan termina-

tör’e dönüşen süper iyi biriydi, tabii eğer 
terminatör’ün replikleri acemice ve saçma 
olsaydı. amy de bizim “altın kalpli fahişe”-
mizdi. teknik olarak fahişe değil, sorunlu 
genç bir kadın yalnızca. türün aşırılığını 
yakalamak için onu tekerlekli sandalyeye 
oturttum ama amy, stereotipin ana hatla-
rını takip etti.

naz: filmde dini hicveden bir ton 
var. bu kararının arkasında ne var-
dı ve filmin din hakkında herhan-
gi bir mesajı olduğunu düşünüyor 
musun? 

ryan: ah, zor sorulara geldik! (gülüyor) 
katolik okul sistemi içinde büyüdüm 
ve kilise benim için iyi bir şeydi. peder 
bane gibi birini hiç tanımadım, yemin 
ederim! aslına bakarsan, gerçek hayat-
ta pasifistim. katolik olarak büyümenin 
getirdiği en büyük şey, incil’deki ayetleri 
ve manyak bir pederin her an yanlış yo-
rumlayabileceği kuralları bilmem oldu. 
kilisenin tüm o teatralliğini alıp, sapkın 
ve eğlenceli bir şeye çevirme imkanı bul-
dum. kilise bana birçok şaka kazandırdı! 
nihayetinde, filmin dine dair belirgin bir 
mesajı olduğunu sanmıyorum. bu, deliren 
ve deliliğinin parçası olarak dini kullanan 
bir insan hakkında. ama film doğuştan 
anti-otoriter ve kasten saldırgan. yani, bir 
şeylerin nasıl olması gerektiğine dair katı 
inançları olan herkesin tepesini attıracağı 
anlamına geliyor. anarşik bir film ve bir-
çok dinin karşıtı (en azından kiliselerin) 
gibi görünüyor.

naz: eskiden indie sinemacılar kü-
çük bir kamerayla her şeyi yapıyor-
du. ama dijital kameraların, bilgi-
sayarların, hatta akıllı telefonların 
gelmesiyle film yapımcılığı her za-
mankinden daha erişilebilir bir şey 
oldu. modern teknoloji sana ne yön-
de yardımcı oldu?

ryan: dijital kameralar olmasaydı, bu fil-
mi asla yapamazdık. binlerce tekrar ala-
biliyorsun, çıkan şeyin tam olarak neye 
benzeyeceğini görebiliyorsun ve maliyeti 

de düşük. ama erişilebilirlik fikrinin, ünlü 
yönetmenler “herkes telefonla film çeke-
biliyor” dediği için oluştuğunu düşünü-
yorum. bana göre bu tamamen saçmalık. 
kimseye film çekmeyin demiyorum. ina-
nılmaz düşük bütçelere, dandik kamera-
larla çekilmiş bir sürü film izledim. ama 
izleyebilmemin sebebi, küçük çaplı film 
festivallerine katılıyor olmam. harcadığın 
parayı geri kazanmanı sağlayan dağıtım 
konusunda bir şansın olsun istiyorsan 4k 
çekim yapman, 5.1 ses düzeninin olması 
gerekiyor. geri kalan her şeyin de mükem-
mel olduğundan emin olmalısın. insanlar 
her şeyin sesle ilgili olduğunu söylüyor 
ve öyle de. kötü ses, daha göndermeden 
filmin battığı anlamına geliyor. ama gör-
sellerin de kötüyse, istediğin gösterimi 
alman mümkün değil. holly hell, elinden 
gelenin en iyisini yaptı. ama hollywood 
ayarında bir sinematografiyle, 4k çekme 
imkanımız olsaydı şu an çok daha farklı 
bir yerde olurduk. bunun için çok paraya 
ve (ekibinizdeki herkesin müthiş teknik 
becerisiyle birlikte) en pahalı oyuncaklara 
ihtiyacınız var. ne yazık ki, seyircilerde ve 
endüstride “film, hollywoodvari görün-
müyorsa iyi değildir” düşüncesi var. her 
zaman korkunç teknik unsurlarla yola çı-
kıp başarılı olan filmler olacaktır, ama on-
lar piyangoyu kazananlar! şu anda iyi bir 
film yapımcısı olarak kazanmak istiyorsa-
nız, ciddi bir yatırım yapmanız ve bu işte 
gerçekten çok iyi olmanız gerekiyor. 

naz: holy hell’den sonra birkaç kısa 
film çektin, onlardan da biraz bah-
sedebilir misin? 

ryan: bir grup kadın sanatçının oynadığı 
mom jail adında kısa komedi filmi çek-
tim. birçok festivalde de yer aldık. ondan 
sonra başka bir kısa film geliştirdim. holy 
hell’in yapımcılarından aldığım dönüte 
bir cevap niteliğindeydi. toplantılara git-
tiğimde bana “çılgınca bir film yaptın, 
ama gerçek bir film yapabilir misin?” di-
yorlardı. bu beni deli ediyordu. bu yüzden 
the devil’s due filmini yazdım ve yönet-
tim. içinde vahşet, hatta küfür bile yoktu. 
yalnızca diyalog, performans ve atmosfere 
dayanan bir korku kısasıydı. ana fikri şu: 
bu filmi şeytan yaptı. hem de sadece se-
nin için. söyleyeceklerini duymak istemez 
misin? the devil’s due, şimdiye kadar yedi 
festivale seçildi. festival gösterimlerine 
yeni başladı, o yüzden önümüzdeki birkaç 
ay boyunca görmek isteyen herkesin ya-
kınındaki bir sinemada olacağını umuyo-
rum! (tabii türkiye için şimdilik biraz zor 
görünüyor.)

naz: son olarak, gelecek projelerin 
neler? 

ryan: birkaç hafta sonra, alysa king’le 
geliştirdiğimiz you did this to me! fil-
minin çekimlerine başlayacağım. vücu-
dundaki değişikliklerden deliren hamile 
bir kadını konu alan, müthiş bir korku kı-
sası. eğlenceli, karanlık ve absürd olacak. 
önümüzdeki yıl festival turnesine de gide-
ceğiz. bu muhtemelen son kısam olacak. 
sonrasında umuyorum, uzun metrajlı bir 
film üzerinde çalışmaya başlayacağım.

holy hell, 2015
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tüketilen insan

THE PURGE
doğa bekiroğlu

zygmund bauman, küreselleşen dün-
ya içerisindeki insanları aylaklar ve 
turistler olarak ikiye ayırır. bu ayrıma 
göre aylaklar mekansallıkta kalırken, 
turistler mekanın ötesine geçip zaman-
sallıkta yaşar. aylaklar istese de hareket 
haline geçemez. harekete geçmeleri kendi 
istekleri dışında gerçekleşir. turistler 
ise, daimi bir hareket içindedir. durum 
böyle olunca maddi durumu yeterince 
iyi olmayanlar, yani aylaklar belli yerlere 
hapsolur. turistler de onlar üzerinde 
hakimlik sağlar. bauman’ın sözlerinin 
kitapların dışına çıkıp sinema perdesine 
taşınmış halini the purge (arınma gece-
si) serisinde görmek mümkün.

zenginler, aylakların giremeyeceği yasaklı 
alanlarda kendilerini koruyup arınma ve 
ruh temizlikleri için aylakları katleder. 
aylaklar onlara bir lütufmuş gibi sunulan 
bu gecede hayatta kalmaya çalışır. aylak-
ların seçme şansı yoktur. yapabilecekleri 
tek şey korunaksız evlerinde saklanmak 
ya da sokağa inip arınmaktır. çünkü ay-
laklar, üreticiler tarafından tercih edilen 
tüketiciler değildir. maddi yetersizlikleri 
vardır, çoğu işsizdir.

ilginç noktalardan biri, arınma gecesiyle 
birlikte işsizlik oranlarında düşüşün ve 
şiddetteki azalışın devletin doğru politi-
kası olarak gösterilmesi. halbuki düşüş-
teki temel neden, her arınma gecesi ölen 
binlercesinin şehirlerin arka sokakların-
daki işsizlerden ya da yerine başkasının 
kolayca bulunabileceği kişilerden olması. 
böyle düşünüldüğünde şaşırtıcı değil.

yakın geleceğin bir günlük distopyası, 
günümüz dünyasına selam çakıyor. 
tam da bu yüzden kendi türünün diğer 
örneklerinden ayrılıyor. çünkü günümüz-
de sorun olmaya başlayan nüfus artışı, 
işsizlik, şiddet eğilimi gibi temel sorunla-
rın çözümüne eğiliyor. kendi sistematiği 
içerisinde işe yarar bir çözüm de buluyor. 
serinin korku - gerilim türü içinde yer 
alması bundan. 

her türlü suçu meşru kılan, “doğru çö-
züm arınma olabilir mi?” sorusunu sor-
duruyor. korkutucu bir şekilde, çoğu kişi 
de bu soruya, “olabilir” cevabını veriyor.

peki çözüm gerçekten arınma mı? serinin 
ilk filminde, kişilere arınma gecesinden 
korumak için güvenlik envanterleri satan 
ethan hawke’yi izliyoruz. hayat kalitesi 
yerinde, lüks bir yaşam sürüyor. arınma 
gecesini destekliyor, çünkü bu gece olma-
sa, o kadar fazla envanter satamayacak. 
domino etkisiyle şu andaki lüks yaşamına 
sahip olmayacak ve ekipmanları satıp 
paralarını aldığı komşuları tarafından 
öldürülmeyecek. bu açıdan serinin ilk 
filmi, insanların bencilce verdiği kararları 
ve onların sonuçlarını göz önüne seriyor. 
bauman’ın söylemiyle turistler, turistler 
tarafından avlanıyor. çünkü aylak kal-
madığında en alttaki turist, aylak görevi 
görüyor. fakat geçtiğimiz günlerde vizyo-
na giren the first purge’de (ilk arınma 
gecesi) durum bunun tam tersi.

yapılacak ilk arınma gecesi için yoksul bir 
bölge seçiliyor. burada siyahilerin çoğun-
lukta olmasına özen gösteriliyor, çünkü 
böylece bir taşla iki kuş vurulacak. fakat 
işler istendiği gibi gitmiyor. aylak, aylağı 
öldürmüyor. bu noktada paralı katiller 
devreye giriyor.

dört filmden oluşan serinin ilk ve sonun-
cu filmleri karşılaştırıldığında, amacın 
turistlerin yaşam alanını genişletmek 
olduğu görülüyor. aylaklar hayatta kalsa 
bile hiçbir şekilde kazanamıyor. çünkü 
küreselleşmiş dünya içerisinde bir birey 
olduğunu zanneden aylaklar, aslında tu-
ristlerin ceplerine sıkışmış bozuk paralar. 
bugünlük hayatta kalsalar, başka bir gün 
kullanılmak üzere o cepten çıkacaklar. 
serininin üçüncü filmi election year’da 
(seçim yılı, 2016) olduğu gibi, arınmayı 
durdurma vaadiyle bir başkan seçilse de 
birkaç zaman sonra arınma tekrardan 
başlayacak. çünkü söz sahibi onlar.
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ön yargıları yıkan film

OPERA
seda bayram

“korku yılan gibidir; sü-
rekli derisini değiştirir, her 
zaman değişime açıktır. ve 
daima geri gelir. bilinçal-
tımızda saklamaya çalıştı-
ğımız kirli sırlarımız gibi 
gizli tutulamaz.”

- dario argento

luca guadagnino’nun, suspiria’yı yeni-
den çekecek olmasıyla gözlerimizi bir kez 
daha italyan korku filmlerinin yönetmeni 
dario argento’ya çevirdik. yeniden çevri-
me sıcak bakmayan onca kişinin arasına 
yönetmenimizin bizzat kendisi de katıldı. 
luca guadagnino, geçen senenin en dikkat 
çeken filmlerinden olan call me by your 
name’le çoğu sinefili kendisine aşık et-
mişti, bakalım suspiria için neler düşüne-
ceğiz?

ticaret sineması (!)

korku, sinemanın en zor türlerinden biri 
aslında. akılda kalıcı, seyircinin ilgisini 
koparamayacağı bir konu belirlemeli, tek-
niğinle de diğerlerinden ayrılabilmelisin 
ki değer kazanabilesin. her yıl yerli olsun, 
yabancı olsun bol bol korku filmi görü-
yoruz. vizyondan hiç eksik olmuyorlar. 
“çerez” dahi olmayı başaramayan korku 

filmleri, seyirciyi de ister istemez türden 
soğutabiliyor. korku da komedi gibi ardı 
arkası kesilmeyen anlamsız seriler, sa-
nattan çok “ticaret” yapma amacı taşıyan 
filmler yüzünden zayıfladı. bunları bir ke-
nara bırakalım şimdi. lafın gelişi canım! 
korkunun gizemli dünyasına giriş yapa-
bilmek için öncelikli olarak izlememiz 
gerekenler var elbet. ön yargılardan kur-
tulmak istiyorsanız, yönetmeninizi bula-
na kadar yorulmadan araştırmaya devam 
etmelisiniz. keşfettikçe türün karanlık 
dünyasına yaklaşacaksınız.

italyan sineması, korku alanında da şa-
şırtmayarak muazzam işler ortaya ko-
yuyor. birçok sinemasever gibi, bu türü 
dario argento’nun ilk “üç ana efsanesi”nin 
başlangıcı suspiria’yla (1977) tanıdık.

“içimizden” bir renk: kır-
mızı

yönetmenimiz kırmızı tonlarını kullan-
mayı seviyor. canlı ama bir o kadar da 
tedirginlik verici bu renk, korku sinema-
sına da çok yakışıyor doğrusu. hatta belki 
de en çok ona yakışıyor! suspiria’yı izle-
dikten sonra üçlemenin diğer filmlerine 
göz atarsanız, büyük ihtimalle beklentini-
zi karşılayamayacaksınız. inferno’ya iyi 
diyebiliriz ama 2007 yapımı the mother 
of tears, eski filmlerinin tadını veremi-
yor. sinema dilini kuramayan, yetersiz bir 
yapım olarak yerini alıyor.
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1985 tarihli opera ise, yönetmenin 
filmografisindeki en önemli filmlerden. 
sizi gerim gerim gererken aynı zamanda 
hazla dolduruyor. baş karakterimizin 
peşindeki sadist katil sanki tam arka-
mızda. filmi düşünür düşünmez aklımıza 
kargalar, göze saplanan çatallar ve katilin 
deri eldiveni geliyor.

giallo akımının en değerli eserlerinden 
opera, kendini “göz kırpmadan” izletti-
riyor. edgar allan poe’nun kuzgunları, 
birleşmiş çığlıklarıyla filmin müziklerini 
oluşturuyor. gotik öğelerin varlığıyla 
zenginleşirken, stiliyle de yılları aşarak 
bir anıt olmayı başarıyor.

tercih edilen renk tonlarına baktığımızda, 
deep red (1975) ya da suspiria’daki gibi 
baskın kırmızıyı görmüyoruz. argento 
daha karanlık bir atmosfer tercih ediyor 
bu sefer. opera binası, merdivenler… 
geniş alanlarla birlikte gerginliğimiz de 
artıyor.

saplantılı hayran çerçevesinde dönen 
film, betty’nin lady macbeth rolünü 
üstlenmesiyle başlıyor. masum betty, 
lady macbeth olabilecek kadar kendisine 
güvenmemesine rağmen bir anda rolün 
atmosferine kapılıyor. sahnedeki ilk 

anından itibaren “izlendiğimizi” hisse-
diyoruz. opera binasının panoptikonu an-
dırması da tesadüf değil elbette. binanın 
modeli, sahneyi merkeze alarak betty’yi 
hapsediyor.

masumiyetin kaybı

lady macbeth rolünün verdiği tehlikeli 
hava, filmin asıl konusuna da uyum 
sağlıyor. lady macbeth sahne dışında-
ki hayatında da betty’yi ele geçirince, 
gerçekler birbirine karışarak bir tür baş 
dönmesi etkisi yaratıyor. her şeyin ani-
den gelişmesi genç kadının tüm algılarını 
yıkarak, kargaşada boğulmasını sağlıyor. 
betty’nin ölmüş annesinin anıları ona 
musallat oluyor. katilin anneye olan sap-
lantısı artık betty’ye yönelmiş durumda. 
betty’nin annesi, katilin kürklü venüs’ü 
bir nevi. annesi kadar hırslı, femme fatale 
değil betty. saf, sıradan diyebileceğimiz 
bir karaktere sahip. ama katil kovala-
macası içinde yavaş yavaş bir dönüşüm 
gerçekleştiriyor. femme fatale olmasa da 
“masumiyetin kaybı”nı yaşıyor.
alan santini, benliğini (ego) dengeleye-
meyerek saplantılı bir halde süperegosu-
nun etkisiyle hareket ediyor. 
betty’nin annesine olan sapkın aşkı 

karşısında ezilip aşağılık kompleksine 
kapılmış, gelişim aşamasını tamamlaya-
mamış ve nevrozların hükmettiği bir katil 
olmuş. argento, anne ile katil arasındaki 
ilişkiye biraz daha yer verse çok daha iyi 
olurmuş. annenin gösterişli, dominant 
karakterine rağmen mazoşist yapısı ve 
işkenceye doymak bilmemesi ilgi çekici 
noktalardan biri.

opera bittiğinde aklınıza kazınmaması 
zor. sevmeseniz bile işkence sahneleri 
kabusunuz olacak. argento, unutamaya-
cağınız sinemasal hazlara imza atıyor. 
alan santini’nin aksine filmden tatmin 
olmuş bir şekilde ayrılacaksınız.
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