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artık anlamışsınızdır, sürekli yeni şeyler 
denemeye bayılıyoruz. küçük sayfada çalış-
manın rahat hareket alanı bulamamak gibi 
dezavantajları vardı. biz de fanzinin boyunu 
büyüttük. her zaman olduğu gibi tasarımda 
biraz değişiklik yaptık. ayrıca baskı kalitesi-
nin daha iyi olması için de çok uğraştık. ve 
yepyeni bir sayıyla merhaba!

şubat ayı denince akla ilk olarak sevgililer 
günü gelse de biz buna dair bir konu seç-
medik. çünkü “sadece sevgililerin izlerken 
keyif alacağı bilmem kaç film” gibi listeleri 
onedio’dan da bulursunuz. biz şubat ayında 
gerçekleşen “black history month”a bi-
naen, çok fazla kişinin bilmediğini düşün-
düğümüz “blackface” konusuna odakla-
nan bir sayı hazırladık. ve tabii ki, kapağa 
da kara yüzlü oyuncular koyduk.

eğer şu an “blackface ne demek yahu?” diye 
düşünüyorsanız doğru bir karar almışız de-
mektir. elimizden geldiğince, blackface ve 
sinemada -özellikle hollywood’da- siyahla-
rın yaşadıkları üzerine detaylı yazılar hazır-
ladık.

bu sayının ilklerinden biri de “çizgili film” 
adını verdiğimiz yeni bölümümüz. çizeri-
miz ulaş iştar, kim ki-duk’un kısaca “dört 
mevsim” olarak bilinen filminden güzel 
bir sekansı sizin için çizdi. böylece sinema-
nın güzel hikayelerini size kağıt üzerinden 
aktarmayı planlıyoruz.

dolu dolu bir şubat sayısı hazırlamaya gay-
ret gösterdik ve yukarıda da anlattığımız 
gibi bazı yenilikler yaptık. beğeneceğinizi 
umuyoruz. yine de sizin ne düşündüğünü-
zü bilmeyi çok isteriz. lütfen olumlu ya da 
olumsuz her türlü görüşünüzü bize bildirin. 
söyleyin ki biz de bilelim sevgili okurlar. bu-
nun için sosyal medya hesaplarımızı ziyaret 
edebilirsiniz.

ayrıca oraları da takip etmenizi tavsiye ede-
riz. novicinema’da olup biten her şeyi ve 
tabii ki takipçilerimize hediye dağıttımız 
çekilişlerin duyurularını sosyal medyada 
paylaşıyoruz. kaçırmazsınız böylece. ;)
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yönetmenliğini tolga karaçelik’in yaptı-
ğı kelebekler filmi, dünyanın en prestijli 
5 festivali arasında gösterilen sundance 
festivali’nde dünya sineması büyük 
jüri ödülü’ne layık görüldü.

kadrosunda ezgi mola, serkan keskin, 
bartu küçükçağlayan, ercan kesal ve 
tolga tekin gibi oyuncuların bulunduğu 
film komedi-dram türünde.

annelerinin intiharı sonrası farklı akraba-
larına gönderilen ve yaklaşık 20 yıl son-
ra, yabancılaştıkları babaları tarafından 
uzaktaki köylerine çağırılan, ancak köye 
vardıklarında babalarının öldüğünü öğre-
nen üç kardeşin öyküsü anlatılıyor. filmin 
mart ayında vizyona girmesi bekleniyor. 

festival kapsamında 29 ülkeden 47 ba-
ğımsız filme yer verildi, 99’u dünya prö-
miyerini yapan toplam 110 eser sinema-
severlerle buluştu.

büyük jüri ödülü alan yapımlar:

abd dramatik:

  ●  the miseducation of cameron
      (desiree akhavan)

abd belgesel:

  ●  kailash
      (derek doneen)

dünya sineması dramatik: 

  ●  kelebekler 
      (tolga karaçelik)

dünya sineması belgesel:

  ●  of fathers and sons
       (talal derki)
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sadık hayvanıyla- olan ilişkisi, onu tek ga-
yesinden de döndürüyor. bu hayalin bahsi 
geçtiği sahnelerde, arka plan müziği olarak 
josephine baker’in “paris paris” şarkısı-
nın kullanılması; hem şarkının sakin havası 
hem de seslendiren sanatçının baker olması 
açısıdan, filmi yumuşatma işlevinde doğru 
bir tercih gibi duruyor. bunun yanı sıra yeni 
dalga akımının; sınıf çatışmasını ele alması, 
ironik durumların, sahneyle uyumsuz mü-
zik ve seslerin kullanılması gibi tekniklerin-
den bazıları da filmde göze çarpıyor. 

film “beyaz adamın” dikkatini çekmeyi 
başarmış, özel bir enerjiye sahip. öyle ki, 
martin scorsese filmin, “sinemasal bir şiiri, 
vahşice anlattığından” bahseder. touki bou-
ki filmini hayatının çok şiddetli bir döne-
minde tasarladığından bahseden mambety, 
filmde birçok şeyin yanlışlığını göstermek 
istemiş. touki bouki, bir görüntüyle seyir-
cinin zihnini patlama noktasına götüren, 
ekrandan gözlerini kaçıranlar için uzun 
uzadıya yanlışları ve vahşetin altını çizen 
bir yapım. karakteristik olarak filmin özüne 
baktığımızda; gözlerden sakınılan ve san-
sürlenen çatışmaları, insan yaşamının kı-
talara ve şehirlere göre yaşadığı değişimin 
mesajı başarılı bir şekilde verilmiş. insan-
ların daha önce hiç gitmedikleri yerleri, hiç 
tanımadıkları insanları ve dilleri kaçış ola-
rak görmeleri küresel yaşamın eşitsizliğine 
çok hassas bir dokunuş yapıyor. çünkü, altı 
çizilmesi gereken noktanın paris’e gidilip 
gidilmediğinden ziyade; bu fikrin tırnak 
içinde sıradan yaşamların sıra dışı hayali 
konumunda olması, “haritasız ve eşit” bir 
dünya fikrini şiddetle uzağa itiyor. 

gördüğümüz ilk sahnede, öğrenciler tara-
fından yakalanıp motorundaki kafatasıyla 
beraber bir arabanın arkasına bağlanıyor. 
bu seyahat esnasında bağlanmış şekildeki 
duruşu, çarmıhtaki isa tasvirini anımsatır 
halde. aynı zamanda, mory’nin motosikle-
tiyle kurduğu bağın cansız bir alet olmanın 
ötesine geçtiği ve onda başka anımsatmala-
ra yol açtığı sinyali de veriliyor. 

karakterler, paris hayaline ulaşmak için 
hırsızlık da dahil birçok yola başvuruyorlar. 
sonrasında mory’nin bu gayesi uğruna, eş-
cinsel bir adam olan charlie’nin (oussey-
nou diop) evine gitmesiyle, onun zengin-
liğini hedef alması gecikmiyor. charlie’nin 
kıyafetlerine kadar eline geçirdiği her şeyi 
çalıp bavullara dolduruyor ve anta’yla 
beraber kapıdaki arabaya atlayıp uzakla-
şıyorlar. filmin en takdire şayan sahnesi 
burada karşımıza çıkıyor. mory’nin bütün 
kıyafetlerini çıkararak arabanın içinde at-
tığı naralar yeni kimliğine geçişin mesajını 
veriyor. sahnenin devamıyla bağlanan geçit 
töreni metaforu, her iki karakteri de eski-
sinden farklı konumları, statüleri ve hatta 
tavırlarıyla karşımıza çıkarıyor. artık paris 
hayaline ulaşmalarına kesin gözüyle bak-
tığımız mory ve anta’nın bu gaye uğruna 
attıkları adımlar hızlanırken; filmin başın-
dan sonuna kadar uzun sekanslarla, yavaş 
ilerlediğini söylemekte de fayda var. bunun 
çoğu zaman olayları benimsetmekten zi-
yade, olağanı fazla fazla ve olduğu şekliyle 
göstermek niyetli olması fikri akla yatkın. 
filmin, sonunda nispeten bir ters köşe içe-
riyor olması, sürprizli bir finalden çok; 
durum değerlendirmesine neden oluyor. 
mory’nin motosikletiyle -doğru tabiriyle 

senegal’in uluslararası alanda tanınan yega-
ne yönetmenlerinden djibril diop mambety, 
ilk kısa filmi city of contrasts (1969) ile 
yönetmenlik sayfasını açmıştır. ardından 
1970 yapımı badou boy filmiyle kariyerine 
devam eden yönetmen, uluslararası alanda 
tanınırlığını artıran uzun metrajlı ilk filmi 
touki bouki (bir çakalın yolculuğu, 1973) 
ile cannes dahil birçok festivale de katılıp 
ödüllerle dönmüştür. diğer uzun metrajlı 
filmi hyenes (sırtlanlar) için yaklaşık 20 
yıl bekleyen yönetmen, hemen ardından le 
franc (1994) filmini seyirciye sunmuştur. 
1998 yılında tamamladığı the little girl 
who sold the sun (güneşi satan kız) fil-
minin kurgu aşaması sırasında, 53 yaşın-
dayken hayatını kaybetti. genel kabul ve 
uluslararası başarı açısından, yönetmenin 
en kıymetli filmi touki bouki’dir. yönetme-
nin tarzını irdelemek için, bu filmi temel 
taşı olarak ele almak gerekir. 

touki bouki genel hatlarıyla özetlendiğin-
de; sığır çobanı olan, boynuzlu bir kafata-
sı monte edilmiş bir motosiklet kullanan 
mory (magaye niang) ve öğrenci anta’nın 
(mareme niang), senegal’in başkenti da-
kar’dan ayrılıp kendilerini memleketlerine 
yabancı hissetmeleri nedeniyle, hayalini 
kurdukları paris’e gitme çaba ve hevesini 
ele alıyor. filmin girişinde şahit olduğu-
muz kesimhanedeki hayvanların vahşet 
dolu ölümleri ve hatta katledilmeleri, film 
sırasında belirli şekillerde tekrar ve tekrar 
karşımıza çıkar. bu sahnelerin seyirciyi ra-
hatsız etmek niyetiyle kasıtlı ve sansürsüz 
gösterimi, bir noktadan sonra seyirciyi bazı 
bağlantılar kurmaya itiyor. film, sıklıkla ve 
hatta uzun süreler boyunca bizi şehir man-
zaralarını seyre bırakıyor. şehirde, hayatın 
olağan akışında devam eden; fakat kuşba-
kışı şahitliğe mahal vermeyen hayatlara 
odaklanıyor ve sanki oradaki yaşamları bü-
tün gerçekliğiyle göstermek istiyor. mory’i 
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ikinci yarının sonlarında, sal ve dükkanına 
karşı yapılan boykot, buggin’ out liderliğin-
de başlıyor. radyo raheem (bil nunn), rad-
yosunda açtığı yüksek ses müzikle pizzacıyı 
giriş yapınca sal de radyoyu parçalıyor; kav-
ganın şiddeti artık daha da artıyor. filmin 
en dramatik sahnelerinden biri, olay yerine 
polis gelince gerçekleşiyor; polisin orantısız 
şiddetine maruz kalan radyo raheem, cina-
yete kurban gidiyor. radyo raheem kurgusal 
bir karakter ancak eric garner, gerçekten 
de raheem gibi polis tarafından boğularak 
katledilen bir siyahiydi. 2014 yılında vergi-
siz sigara satma gerekçeşiyle suçlanan eric 
garner’a müdahale eden(!) polisler, siyahi 
adamı umarsızca boğarak öldürdü. ameri-
ka’daki polis şiddetine ışık tutan spike lee, 
azınlıkların maruz kaldığı işkenceyi sine-
masında dile getirdi. 1989 yılında yaşanan 
“beyaz ırkın üstünlüğü” düşüncesinin halen 
süregeldiğinin somut bir kanıtı bu olan-
lar. amerikan medyasının manipülasyonu 
altında kalan halk, şiddete doğru sürük-
lenmeye devam ediyor. özellikle 9/11 sal-
dırısından sonra ortaya çıkan korku toplu-
munun kaynağını oluşturan medya, nefrete 
destek oluyor. amerikan basınında yer alan 
afro-amerikan katil arılarını hatırlayalım, 
haberlerde tanıtılan bu arılar vahşiydi ve 
sürekli afro-amerikan oldukları vurgulanı-
yordu. onlar avrupalı arılar gibi kibar, has-
sas değillerdi! spike lee, do the right thing 
ile artık yeter diyor ve açık açık söylüyor: 
“doğru olanı yap!”

filmin final sahnesinde yer alan martin lut-
her king ve malcolm x alıntıları da, izleyi-
ciye neyin “doğru” olduğu anlatıyor. şiddet, 
nefretten doğar, insanoğlunun özüne uygun 
değildir. öldürülen radyo raheem’in sağ 
elindeki sevgiden hepimize lazım. sinema, 
çoğu zaman olduğu gibi bu sefer de bir eği-
tim aracı olarak görev yapıyor ve üstünlük 
değil, eşitlik kazansın diyor. her birimizin 
doğru olanı yaptığı bir dünyaya!

ilk yarıda mahalle sakin bir atmosferde, 
atışmalar mevcut ama şiddete dökülmüş 
herhangi bir hareket yok. tutuşma sal’in 
dükkanına kendi kökeninden olan başarılı 
ünlüleri asmasıyla alevleniyor, bu köşemi-
zin adı “wall of fame.” al pacino, sylvester 
stallone, robert de niro gibi yakından ta-
nıdığımız isimlerin fotoğrafları asılı. gian-
carlo esposito’nun canlandırdığı “buggin’ 
out (kafayı yemiş)” lakabındaki karakter; 
malcolm x, michael jordan, nelson man-
dela gibi ünlü siyahilerin de fotoğraflarının 
duvarda asılması gerektiğini söyleyerek sal 
ile laf dalaşına giriyor. öylesine bir tartışma 
zannedebilirsiniz bunu, ama ufak tefek gö-
rünse de ayrışmayı en çok tetikleyen etken 
oluyor. mookie’nin de arkadaşı olan buggin’ 
out kavganın sonucunda dükkandan kovu-
luyor, pizzacıyı boykot etme planlarını da 
“kardeş”ine “siyah kal!” diyerek söylüyor. 
gördüğünüz gibi, mookie de tarafını seçmek 
zorunda, mahalle baskısı dedikleri bu olsa 
gerek!

hangi millete mensup olduğumuzu da ai-
lemiz, cinsiyetimiz gibi seçemiyoruz. do-
ğuştan kazandığımız bir kimliğin, diğerle-
rinden üstün olduğunu düşünmemizin ne 
kadar saçma olduğunu vurguluyor, spike 
lee. latin, italyan, afro-amerikan… ne olur-
san ol, bu milletten herhangi biri diğerin-
den üstün değil, olamaz da. ayrı ayrı kişiler 
olarak, birey olmayı unutuyoruz. kolaya 
kaçarak, hangi gruptansak ona yaranarak 
yaşamaya devam ediyoruz. bu korkaklığa 
bir dur demeli ve “kendi kendimizin efen-
disi” olmalıyız. do the right thing’de her 
bir ırkın diğerine lanet okuduğu sahne, 
filmin özeti niteliğindedir aslında. zoomla-
nan suratlardaki nefrete şahit olurken, bir 
o kadar da “yaratıcı” küfürler duyarız. yine 
spike lee’nin yönetmen koltuğuna oturdu-
ğu 25th hour filminde de buna benzer bir 
nefret tiradı izleme imkanı buluruz. do the 
right thing’in diğer başarılı sahnelerinden 
biri de, mookie ile pino arasındaki diyalo-
gun olduğu kısımdır. siyahileri küçümseyen 
pino’nun favori basketçisi ya da en sevdiği 
sinema oyuncusu, hepsi siyahidir; ama pino 
gerçeği görmezden gelmeye devam eder:
 
mookie: pino, bütün bu saydıklarının hep-
si zenci. sevdiğin bütün ünlüler zenci dedi-
ğin kişiler.

pino: orası başka. magic, eddie, prince 	
onlar zenci değiller. evet, siyahlar ama… 
dur bak, açıklayayım. onlar gerçekten siyah 
değil. yani siyahlar ama tam olarak değil. 
siyahtan öte insanlar, bu başka bir şey.
mookie: farklı mı?

pino: evet, bence farklı.

mookie: pino, aslında içten içe siyah olma-
yı arzu ediyorsun. 

pino: (güler) hadi canım!
mookie: istediğin kadar gül. biliyor musun 
senin saçın benimkinden kıvırcık. bu ne an-
lama gelir? koyu tenli italyanlar için ne der-
ler bilirsin.

“ırklar arası adaleti sağlamanın bir yolu ola-
rak şiddet hem işe yaramayan hem de ahla-
ka aykırı yoldur. işe yaramaz, çünkü sonu, 
herkesin mahvolmasına varan bir döngü-
dür. eski zamanlardan kalan göze göz kanu-
nu herkesi kör eder. ahlaka aykırıdır, çünkü 
amacı karşı tarafın anlayışını kazanmaktan 
çok, onu aşağılamaktır. dönüştürmekten 
ziyade yok etmeyi amaçlar. şiddet ahlaka 
aykırıdır. çünkü sevgiden değil, nefretten 
doğar. toplumu yıkar ve kardeşliği imkansız 
kılar. insanlar arası diyalog kurmak yerine 
monoloğa yer açar. şiddet sonunda kendi 
kendini yenilgiye uğratır. geri kalanlara acı, 
saldırganlara acımazsızlık getirir.”

— martin luther king, jr.

spike lee’nin yönetmenliği yaptığı do the 
right thing, bir yaz sıcağının ortasında, rad-
yo yayını ve dans eşliğinde başlıyor. daha 
ilk dakikalarından filmin yüksek enerjisine 
kendinizi kaptırmanız mümkün. kamera la-
tinlerin, korelilerin, amerikan-italyanların, 
siyahilerin yaşadığı bir mahalleye odaklanı-
yor. farklı farklı ırklardan oluşan bu mahal-
lede, herkesin bir gruplaşma içinde olduğu 
içinde olduğu görülüyor. latinler siyahiler-
le, siyahiler italyanlar ile atışıp duruyor. her 
grup elinden geldiği kadar bir diğerini öte-
kileştiriyor, anlayacağınız. spike lee, ırkçı-
lığa dair eleştirisini sert bir dille yapmıyor; 
güçlü mizahını eline alarak muazzam bir 
kara mizah eseri yaratıyor.  

filmin esas karakterlerinden mookie (spi-
ke lee) bir siyahi olarak, sal (danny aiello) 
adında bir italyanın pizza dükkanında ça-
lışmaktadır. sal; otoriter, aile geleneğini 
koruma çabasında olan, italyan kimliğine 
oldukça düşkün, yanında çalıştırdığı iki oğ-
luna da bunu öğretmeye çalışan bir baba. 
insanları ayrıştırmıyor. sal’in oğullarından 
ırkçı olan pino (john turturro) sürekli “top-
raklarına” geri dönmek istese de, babası 
pizza yapmanın tek bildiği iş olduğunu söy-
lediğinden bir nevi bu mahalleye muhtaç 
kalmış durumdalar. diğer oğlu vito (richard 
edson) ise daha ılımlı, sosyal açıdan daha 
yetenekli bir karakter. aynı zamanda yan-
larında çalışan mookie’nin de kankası, her 
ne kadar pino bu duruma “senin adın vito 
frangone, vito muhammed değil” diyerek 
karşı çıksa da. bu mahallede esas motto-
muz: “kim olduğunu asla unutmayacaksın!” 
tarafını seçmen gerek, ait olmadığın sürece 
bir kimliğin olamaz. 

do the right thing 1989 vizyona girmiş ol-
masına rağmen, ırkçılık gibi evrensel ve 
maalesef hala güncelliğini koruyan bir so-
runa değindiğinden önemini koruyan bir 
film. hastalıklı bir düşünce olan ırkçılıktan 
kurtulmak, kendimizi bu zehirli düşünce-
lere karşı bilinçlendirmek için do the right 
thing gibi filmleri izleyerek dersimizi ala-
biliriz. spike lee, çok hassas bir problemi 
işlerken ilk yarıda yumuşak bir giriş yapı-
yor; ancak son dakikalarına doğru ağır bir 
şekilde ayrımcılığın sonuçlarını gösteriyor 
izleyiciye.

çizim
: ali m
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belirlemiş olduğu eski stereotiplerin dışına 
çıkmaz. 

al jolson’ın blackface performansının ırklar 
arasındaki çizgiyi bulanıklaştırdığını iddia 
eden kimi sinema tarihçileri de mevcut-
tur. bu görüşe göre, al jolson’ın yanı sıra; 
eddie cantor, george jessel ve george burns 
gibi yahudi göçmeni vodvil sanatçılarının 
tümünün blackface kullanmasının nedeni, 
eritme potasının içerisinde kendilerine en 
yakın olanın afro-amerikalılar olduğunu 
düşünmelerinden kaynaklanmaktadır. ne 
var ki, o zamanın koşullarında blackface’in 
yaygın olduğu için ırkçı bir temeli olama-
yacağını düşünmek; en hafif tabirle safça 
bir yaklaşımdır. muhafazakar bir ırkçı olan 
d.w. griffith sinemanın gücünü kullanıp,  
güneyli “kurucu babalarının” tarihinde 
siyahlara karşı şiddetin en yoğun olduğu 
dönemi filmine başlangıç noktasını alarak, 
siyahları bir kez daha linç etmiş; hayali bir 
beyaz kadın arzusu resmederek politik ve 
cinsel baskılamayı meşrulaştırmıştır. al jol-
son’ın caz şarkıcısı ise, siyahların dili olma 
ve onlar gibi caz söyleme vaatleriyle onları 
dilsizleştirmektedir. the birth of a nation 

kısa bir süre sonra babası ölür. film, yüzünü 
siyaha boyamış jakie’nin “my  mammy” 
şarkısını söylemesiyle biter. 

siyaset bilimci michael rogin, “kara yüz, 
beyaz gürültü: hollywood’un eritme 
potasındaki yahudi göçmenler (bla-
ckface, white noise: jewish immigrants in 
the hollywood melting pot)” kitabında; ja-
kie rabinowitz’in blackface kullanarak eski 
dünya’daki kimliğinden kaçtığını, bu saye-
de amerikanlaştığını iddia ederken; the jazz 
singer ve the birth of a nation filmlerinin 
arkasında melezleştirme ve asimilasyon 
güdülerinin yattığını iddia etmektedir.[2] 
buna göre amerikan toplumu, insanlarını 
siyahlar ve beyazlar olarak ikiye ayırmak-
tadır. al jolson’ın karakteri “siyah maske-
si”ni taktığında kendini bunun yalnızca bir 
maske olduğuna, gerçekte siyah olmadığına 
inandırır. o zaman geriye tek bir seçenek 
kalmaktadır, o bir beyazdır. böylece, ame-
rikan kültürüne uyum sağlamış olur. film 
siyah kültürünü, onu sömürerek anlatırken 
yahudilerin veya siyahların gerçek duygula-
rını tamamen görmezden gelir. blackface’in 

blackface (kara yüz), 19. yüzyılın müzikli 
halk tiyatrolarında beyaz oyuncuların, siyah 
karakterleri canlandırmak için yüzlerini si-
yaha boyamalarını ifade eden bir makyaj 
tekniğidir. erken dönemlerinde, oyuncular 
yüzlerini yanmış mantar ya da ayakkabı 
boyasıyla boyar, dudaklarını olduğundan 
daha büyük göstermek için abartılı bir hat 
çizerlerdi. bu görüntülerini; yünlü, kıvırcık 
bir peruk ve eski püskü kıyafetlerle tamam-
layarak “jim crow” ya da “havalı zenci” (ing. 
zip coon) stereotiplerinin yaygınlaşmasını 
sağladılar. jim crow; yavaş düşünen, yavaş 
hareket eden, dans etmekten ve tavuk çal-
maktan hoşlanan bir siyah temsilidir. hava-
lı zenci ise; özgür, giyim ve kuşamına önem 
veren, kekeleyerek konuşan bir siyah tasvir 
eder.[1]

1900’lü yıllarda sinema insanlara kısa ko-
mediler, manzara filmleri, uzak ülkeleri ve 
egzotik insanları gösteren haber filmleri 
sunan bir aracıydı.  bu aracının gelişiyle, 
siyah kadın ve erkeklerin hayatlarına dair 
daha önce geliştirilen hiçbir medyumda 
olmadığı kadar fazla sayıda kayıt tutulma-
ya başlandı. siyah bir karakter ilk olarak, 
edwin s. porter imzalı uncle tom’s cabin 
(tom amca’nın kulübesi,  1903) filminde ele 
alınıyordu. elbette, bu 12 dakikalık filmde 
gerçek bir siyah değil, yüzü siyaha boyan-
mış biri oynuyordu.  ilerleyen yıllarda sine-
manın yalnızca kısa haber filmleri için de-
ğil, kurgulanmış uzun hikayeler anlatmak 
için kullanılabileceği fark edilmişti. d.w. 
griffith’in ünlü epiği the birth of a na-
tion (bir ulusun doğuşu, 1915), bu amaçla 
çekilen ilk uzun metrajlı filmlerden biri ol-
masının yanı sıra; blackface’li beyaz oyun-
cular tarafından oynanan siyahların, beyaz 
kadınların namusuna göz diken vahşiler 
olarak gösterilmesi ve ku klux klan’ın yü-
celtilmesiyle tarihin belki de en ırkçı filmi 
olarak adını yazdırmayı başardı.

sinemaya sesin gelişiyle birlikte hollywood 
filmleri, afro-amerikalıları müzik ve mü-
zikal gösterilerle ilişkilendirme eğilimine 
gitti. elbette, bu ilişkinin doğrudan müzikal 
türüyle alakalı olması gerekmiyordu; siyah 
müzisyenler komedilerde ya da melodram-
larda birkaç şarkı söyleyip ortadan kaybo-
luyorlardı. dünyada dağıtımı ve tanıtımı 
yapılan ilk sesli film the jazz singer (caz 
şarkıcısı, 1927) ve başrolü al jolson’un bla-
ckface performansı, bu açıdan da bir öncü 
oldu. sesli filmin ilerleyebilmesi için vodvil 
gibi eski tür ve geleneklerden medet uman 
klasik dönem hollywood, eski gösteri sanat-
çılarından ve dolayısıyla onların blackface 
numaralarından beslenmeye başladı. jol-
son’ın filmde canlandırdığı jakie rabinowitz 
karakterinin yahudi babası, onun aile ge-
leneğine uyarak sinagogda koro şarkıcısı 
olmasını istemekte; jakie ise, caz şarkıcısı 
olma hayalleri kurmaktadır. bir gün, babası 
onu bir salonda caz söylerken yakalayınca, 
aralarında büyük bir tartışma çıkar ve jakie 
hayallerinin peşinden koşmak için evden 
ayrılır. ne var ki, babasının hasta olduğunu 
öğrendiğinde bir seçim yapmak zorunda ka-
lır. sinagogda şarkı söylemeyi seçmesinden 
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uyuşturucu kullanıyordu. bu faktörler dik-
kate alındığında, ırkçılığın ve sömürünün 
kurumsallaşmasına çeşitli şekillerde yar-
dımcı olan hollywood’un judy garland’ı da 
yalnızca bir araç olarak kullandığı öne sürü-
lebilir. bing crosby ve marjorie reynolds’ın 
başrollerini paylaştığı, holiday inn (1942) 
filmi beyaz milliyetçiliğini ileri bir boyuta 
taşıyordu. filmde, vodvil gösterileri yap-
mayı bırakarak bir otel işletmeye başlayan 
jim (bing crosby) konuklarını eğlendirmek 
için irving berlin’in “abraham” şarkısını, 
yüzünü siyaha boyamış abraham lincoln 
kılığına girerek söylüyordu. crosby’nin yanı 
sıra, partneri linda’nın (marjorie reynolds), 
bütün müzisyenlerin ve garsonların yüzleri 
boyalıydı. ikili şarkı söylerken, yapılan bir 
kesmeyle mutfakta çocuklarına şarkıyı söy-
leyen siyah hizmetçi kadın gösteriliyordu. 
özgürlükten bahseden bir şarkıya eşlik eden 
siyah kadının, eğlencenin fiziksel alanından 
dışlanıyor olması da sahnenin ırkçı doğa-
sına ironi katıyordu. bunun yanında, gös-
terinin hemen öncesinde jim ve linda’nın 
hazırlanışı verilir. bu sahnede linda, yüzüne 
siyah boyayı sürerken oflayıp puflamakta-
dır. en sonunda dayanamaz ve “bir buçuk 
aydır, bu gece ne kadar güzel gö-
rüneceğimi hayal ediyordum. işte, 
kendim hakkımda bu kadar iyi dü-
şünmenin cezası da bu” diye söylenir. 
linda, aynada gördüğü siyah yüzün güzel 
olmadığını düşünür; sağlıklı beyaz yüzünü 
ya da güzel sarı saçlarını gösteremeyeceği 
için hoşnutsuzdur.

bu noktada, bir parantez açmamız gerek. 
blackface’in tarihine paralel olarak, kızıl-
derililerin ve asyalıların parodize edildiği 
redface (kızıl yüz) ve yellowface (sarı yüz) 
performanslarından da söz edilebilir. şa-
şırtıcı olmayan bir şekilde, hem redface’in 
hem de yellowface’in ilk kullanımlarını d.w. 
griffith filmlerinde görürürüz. yellowface’in 
perdedeki ilk yansımalarından biri için, 
broken blossoms (kırık tomurcuklar, 
1919) filmine bakmamız mümkündür. alt 
başlığı “the yellow man and the girl (sarı 
adam ve kız)” olan filmde, new yorklu ri-
chard barthelmess’in canlandırdığı cheng 
huan karakteri, “barbar anglo-saksonlara 
barış götürmek” amacıyla yola çıkıp ingilte-
re’ye vardığında bir dükkan açar ve orada 
yapayalnız, dağılmış bir afyon bağımlısına 
dönüşür. o zamanlar 23 yaşında olmasına 
rağmen, en fazla 13’ünde gibi görünmesi 
sağlanan lilian gish’in oynadığı lucy ka-
rakterini görür görmez aşık olur. lucy, bir 
boksör olan babası tarafından sürekli dö-

fından küçümseyici olmayan, doğal bir gö-
rünüm olarak yorumlandı. şüphesiz, astai-
re’in performansı, kendisinden önceki veya 
sonra gelecek olan performansların yarısı 
kadar bile ırkçı niyetlere sahip değildi; yine 
de, blackface’in ve onun beraberinde getir-
diği ayrımcılığın gösterişli bir yeniden üre-
timi olmaktan öteye gidemiyordu. aynı yıl, 
margaret mitchell’ın gone with the wind 
(rüzgar gibi geçti, 1936) kitabı yayımlandı. 
kitap, birkaç yıl sonra sinemaya da uyarla-
nacak ve the singing fool’un 11 yıl boyunca 
kırılamayan hasılat rekorunu kıracaktı. rüz-
gar gibi geçti, the birth of a nation’dan beri 
görülmemiş bir ku klux klan güzellemesi 
yapıyor ve köleleri; çok kıymetli sahiplerine 
sadık, iyi davranılan ve sevilen, eğer yete-
rince iyi iş yaparlarsa hediyelere boğulan 
normal çalışanlar olarak betimliyordu.

hollywood’un sevgilisi judy garland da, the 
wizard of oz (oz büyücüsü, 1939) ile büyük 
bir üne kavuşmadan önce, peş peşe blackfa-
ce performansı sergilediği iki filmde oynadı. 
bunlardan ilki, everybody sing (1938) fil-
miydi. garland, caz söylediği için okuduğu 
muhafazakar okuldan uzaklaştırılan ve ai-
lesi tarafından avrupa’ya gönderilen judy’yi 
canlandırıyordu. judy, bir şekilde avrupa’ya 
giden gemiden iniyor ve şarkıcı olma ha-
yallerini gerçekleştirmek için bir müzikal 
seçmelerine giderek blackface performansı-
nı sergiliyordu. ertesi yıl, ünlü müzikal yö-
netmeni busby berkeley’in babes in arms 
(1939) filminde garland, tamamı yüzünü 
siyaha boyamış müzisyenlerden oluşan bir 
koroyla birlikte “açık tenli bir siyah kız” ola-
rak şarkı söylüyor ve dans ediyordu. yine 
de, o zamanlar sadece 16 yaşında olan gar-
land’ın, al jolson ya da eddie cantor’un aksi-
ne, bilinçli bir şekilde blackface performan-
sı sergilediğini düşünmek yanlış olacaktır. 
13 yaşındayken stüdyo devlerinden mgm 
ile anlaşma imzalayan garland, uzun yıllar 
stüdyonun çeşitli işkencelerine maruz kal-
dı. zayıf kalmak için yalnızca kahve, tavuk 
çorbası ve sigaradan oluşan sıkı bir diyete 
uymak zorundaydı. uzun çekim saatleri yü-
zünden yorgun düştüğünde, onu diriltmek 
için adrenalin iğneleri yapılıyor ya da amfe-
taminli ilaçlar veriliyordu. hayatı tamamen 
kontrol altına alınmıştı; stüdyonun istediği 
saatlerde uyumak ve uyanmak için sürekli 

siyahların uyum sağlaması için şiddeti öne-
rirken, the jazz singer da blackface maskesi 
altında siyahları nezaketle sindirir.

al jolson, ertesi yıl da the singing fool 
(şarkı söyleyen budala, 1928) filmiyle bla-
ckface performansına kaldığı yerden de-
vam etmiş ve the birth of a nation’ın elde 
ettiği hasılat rekorunu kırmayı başarmıştı. 
kendisinden önce gelen iki film, bir anlam-
da pandora’nın kutusunu açmıştı. önemli 
siyah rollerinin yüzü boyalı beyaz oyuncu-
lara verilmesi, siyah topluluklarında itiraz-
la karşılanınca stüdyolar daha fazla siyah 
oyuncuya kapılarını açmaya başlamıştı. 
bu yüzden olacak ki the singing fool da al 
jolson’ın yanı sıra, yine belli stereotiplerin 
içerisinde bile olsa siyah oyunculara yer 
veren ilk sesli filmlerden biri olma özelli-
ğini taşıyordu. stüdyolar bir zaman sonra, 
yüzünü siyaha boyamanın koca bir ırkın 
ünlenmiş müziğini ve şarkı söyleme yete-
neğini içselleştirmeye yetmediğini gördü. 
bu nedenle hollywood bir ilke sahne oldu ve 
sadece siyahlardan oluşan oyuncu kadrosu-
na sahip ilk müzikal olan hearts in dixie 
(1929) çekildi. beyazların yazdığı, yönettiği 
ve yapımını üstlendiği film, ağırlıklı olarak 
beyazların yaratmış olduğu siyah imgesine 
dayanıyordu. yine de filmin müzikleri, izle-
yici üzerinde muazzam bir etki bırakmayı 
başardı.

ancak, blackface performansları uzun bir 
süre daha devam etti. 1934 yılında eddie 
cantor, kid millions müzikalinde başrol-
dü. filmin bir sahnesinde siyah uşağının 
yardımıyla yüzüne boya süren cantor, “bu 
şeyi sürmesi de çıkarması da çok 
zor” diye söylenirken uşağına da hoş bir “il-
tifatta” bulunuyordu: “bu yüzden kendi-
ni şanslı saymalısın!” iki yıl sonra, ünü-
nün zirvesindeki fred astaire, bir blackface 
performansıyla izleyici karşısına çıkıyordu. 
ginger rogers ile birlikte çektiği bir dizi film-
den biri olan swing time (dans zamanı, 
1936), içerisinde astaire’in ünlü tap dansçısı 
bill “bojangles” robinson’u izleyiciye anım-
satmak için yüzünü siyaha boyayarak dans 
ettiği “bojangles of harlem” adında uzun 
bir sahneyi barındırıyordu. birçoklarına 
göre, astaire hem bill robinson’a hem de tap 
dansı dersleri aldığı ustası john w. bubb-
les gibi tüm afro-amerikalı dansçılara bir 
saygı duruşunda bulunuyordu. al jolson’ın 
caz şarkıcısından farklı olarak, astaire du-
daklarını ya da gözlerini olduğundan daha 
büyük göstermek için beyaz bırakmıyordu. 
bu yüzden onun siyahi tasviri, biyografisini 
kaleme alan joseph epstein gibi kişiler tara-
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alır. ırkçı afro-amerikan stereotipleri film 
boyunca kendini gösterir. bamboozled’la 
benzerliği ise burada yatmaktadır: her iki 
film de hollywood ve genel olarak medya 
klişelerini kullanarak, onları hicveder. 

son olarak, karşıt bir performans olan whi-
teface (beyaz yüz) kullanımından söz etmek 
faydalı olacaktır. white chicks (iki fıstık, 
2004) filminde wayans kardeşler olarak bi-
linen marlon wayans ve shawn wayans, bir 
otelin mirasçısı olan iki kız kardeşi korumak 
için onların kılığına giren fbi ajanlarını can-
landırmaktadırlar. film, beyaz ayrıcalıkları-
nı bir bir ortaya çıkarır ve eleştirir. örneğin; 
brittany kılığındaki shawn wayans, “sayın 
bay royal hampton, ben amerika’da 
yaşayan beyaz bir kadınım” dedik-
ten sonra otel odasının anahtarlarını kim-
liğini ya da kredi kartını vermeden almayı 
başarır. bu sahne, beyazların ne isterlerse 
yapabildiklerini ya da elde edebildikleri-
ni, renkleri sayesinde çeşitli durumlardan 
kaçabileceklerini savunmaktadır. filmdeki 
bir diğer karakter olan latrell spencer (ter-
ry crews); beyaz kadınlardan hoşlanan, iri 
yarı bir siyahtır. marlon wayans’ın tiffany 
karakterine aşık olur ve onu sürekli “beyaz 
çikolatam” ya da  “kar tanem” gibi isimlerle 
çağırır. böylelikle, cinselliğe ve beyazların 
kültürüne düşkün siyah stereotipiyle de 
alay edilmiş olur.

blackface ve diğer ırklara dair benzer per-
formanslar, amerikan toplumunun ırk ve 
statü kavrayışı üzerinde kalıcı bir etki bı-
rakmış; azınlık gruplarını, izlerini bugün 
bile görebildiğimiz şekilde ötekileştirilme-
sine ve yanlış temsil edilmesine küçüm-
senmeyecek ölçüde katkıda bulunmuştur. 
bu tür performansların kendine dönük bir 
eleştiri aracı olarak kullanılmasında ortaya 
çıkabilecek olumsuzlukları kabul etmekle 
birlikte; eleştirilerin kültürel benimseme, 
yanlış temsil ve sömürü pratikleri hakkında 
gerçek kaygılarla hareket ettikleri göz ardı 
edilmemelidir.

doğruları da barındırdığını görmüş olduk. 
the office dizisinden tanıdığımız mindy ka-
ling’in ağabeyi 2015 yılında yazdığı kitapta, 
st. louis üniversitesi tıp fakültesine girebil-
mek için okulun pozitif ayrımcı ilkelerinden 
nasıl faydalandığını detaylı olarak anlat-
mıştı. aynı yıl, naacp’nin (siyahi insanla-
rın gelişmesi için ulusal birlik) spokane, 
washington yöneticisi olan rachel dolezal’ın 
etnik kimliği ve birçok nefret suçunun kur-
banı olması hakkında yalan söylediği anla-
şılmış; dolezal’ın “kendimi siyah olarak 
tanımlıyorum” açıklamaları üzerine ha-
raretli trans-ırk tartışmaları başlamıştı.

blackface’in kendine dönük bir eleştiri aracı 
olarak kullanılması açısından spike lee’nin 
bamboozled (2000) filmi oldukça önem-
lidir. afro-amerikalı bir televizyon yapımcı-
sı olan pierre delacroix (damon wayans), 
hayali televizyon kanalı cns için bir “zenci 
showu” yapmaya koyulur. amacı, olabildi-
ğince “negatif, saldırgan ve ırkçı” bir prog-
ram yapmaktır, böylece kanalın siyahları 
soytarılık yapmadıkları sürece televizyon-
da görmek istemediklerini kanıtlayacak-
tır. kanal patronuna “mantan: the new 
millennium minstrel show” adında bir 
program teklifi götürür, bu teklifin onun işi-
ni kaybetmesine neden olacağından emin-
dir. ama kanal patronu bu fikri çok beğenir 
ve mantan kısa sürede popüler bir program 
haline gelir. lee yeni binyılın içerisinden, 
yaklaşık 200 yıllık ırkçı bir geleneği, günü-
müzün popüler kültür pratikleriyle bağdaş-
tırarak hicvetme amacı taşımaktadır. sine-
ma eleştirmenleri bu noktada ikiye ayrılmış 
gibi görünmektedirler. ünlü film eleştirme-
ni roger ebert, blackface imgesi fazlasıyla 
saldırgan olduğu için, filmi izlerken imge-
nin ötesini ve altında yatan hicvi görmekte 
“güçlük çektiğini” belirtmektedir. ebert, bir 
şeyle alay etmek için, onun gösterilmesi ge-
rektiğini söylese de saldırılan şey yeterince 
güçlü bir imgeyse, ne anlatmak istediğine 
bakılmaksızın imgenin gücünü koruduğunu 
savunur.[4] öte yandan diğer eleştirmenler, 
filmin açılış sahnesinde delacroix’in hicvin 
ne olduğunu, doğrudan sözlükteki anlamını 
kullanarak tanımladığına dikkat çekmekte-
dirler. buna göre, lee filmin yanlış yorum-
lanabileceğinin farkındadır ve başından 
itibaren insanların ne izlediklerinden emin 
olmalarını sağlamak amacıyla bunu yapar. 
ırkçı imgeleri, eleştirel etkisini kurabilmek 
için tekrar eder. bu nedenle film, kendi eleş-
tirilerinin odağıyla kısmen de olsa uyuştu-
ğu çelişkili bir durumun içerisindedir. eğer 
bamboozled’ın amacı, izleyicinin gerçek 
ırksal sorunlarla yüzleşmesini sağlamak 
için saldırgan blackface imgeleri vermekse; 
izleyicinin mesajın yanlış alılmaması ya da 
anlatılmaya çalışılan şey için blackface kul-
lanılmasının haklı bulmaması gibi ihtimal-
lerde film, tam tersi işlev görmektedir. 

hicvetmek amacıyla yola çıkarken blackface 
kullanan tropic thunder (tropik fırtına, 
2008) filmi, en güncel örneklerden bir tane-
sidir. bamboozled’ın aksine; büyük bütçeli, 
iyi hasılat getiren ve oyuncu kadrosunda 
yıldızlar barındıran bir film olması açısın-
dan incelenmesi önemlidir. yine de film, 
blackface’in ilk dönemlerindeki kullanımı-
na atıfta bulunmamaktadır. onun yerine, 
etnik bir kendini gizleme aracı olarak ele 

vülmektedir. yine şiddet gördüğü bir gün 
lucy, cheng’in dükkanına gider. cheng onu 
odasına çıkarır, yaralarını sarar ve ipekli 
giysiler giydirir. lucy’e cinsel bir yakınlık 
duymaktadır; ama kızın korktuğunu gö-
rünce ondan uzaklaşır. filmin sonunda, 
lucy babası tarafından baltayla öldürülür. 
cheng ise önce kızın babasını vurur, ardın-
dan kendisi intihar eder. böylelikle griffith, 
birbirlerine yakınlık duyan iki farklı ırktan 
insanı ölümle cezalandırmış olur. redface’in 
kullanımına bir örnek ise, yine griffith’in 29 
dakikalık the battle at elderbush gulch 
(elderbush kanyonu’nda savaş, 1913) fil-
minde görülebilir.  film kızılderilileri, küçük 
köpeklerle ziyafet çeken ve anneleri, kucak-
larından aldıkları bebeklerle döven vahşiler 
olarak tasvir etmektedir. aynı dönemler-
de, latinlere karşı da benzer yaklaşımlarla 
filmler yapılıyordu; ki bunu da brownface 
(kahverengi yüz) olarak adlandırmamız 
pekala mümkündür. örneğin, broncho billy 
anderson’un yönettiği broncho billy and 
the greaser (broncho billy ve meksikalı, 
1914) filminde, “el bandido” (isp. haydut)[3] 
stereotipindeki kötü adam; acımasız davra-
nışlarından ötürü, broncho billy ve kasaba 
sakinleri tarafından cezalandırılan aşağılık 
bir insan olarak resmedilir. genel olarak ba-
kıldığında, beyazların kendilerinden fark-
lı olanı; canına, malına ve namusuna kast 
eden bir grup vahşi olarak ötekileştirmek-
ten yana olduğunu söylemek güç değildir. 
ancak bu durum, başkan roosevelt’in “iyi 
komşu politikası” yürütmeye başlamasıyla 
sözde bir değişim geçirdi. beyaz oyuncular 
yerine gerçekten o ırka ait oyuncular film-
lerde rol alıyor ve artık vahşiler olarak değil, 
daha çok beyaz adamın dostu olarak resme-
diliyorlardı. yine de, bu politik ve ekonomik 
kaygıların getirdiği dostluk ortamında bile 
belli kalıpların içine hapsediliyor; derinlikli 
olmaktan çok uzak, klişe karakterlerle tem-
sil edilebiliyorlardı. 

zaman içerisinde blackface’in kullanımı 
epey azalsa da, bir komedi unsuru olarak 
kendine yer bulmaya devam etti. 1980’lere 
gelindiğinde, soul man (1986) filminin 
harvard hukuk fakültesinde umut vadeden 
siyah gençlere verilen bursu almak için 
bir siyah gibi davranmaktan çekinmeyen 
mark watson karakteri şöyle söylüyordu: 
“seksenlerdeyiz! bu, cosby’nin on 
yılı – amerika, siyahlara bayılıyor!” 
mark, varlıklı beyaz ailesinin harvard’ın 
7,500 dolarlık eğitim masrafını ödemeyi 
reddetmesi üzerine, azınlıklara yönelik bir 
burs programını birkaç “bronzlaşma hapı” 
içerek ve kıvırcık bir peruk takarak kazanı-
yordu. filmin sonunda, mark’ın yalan söyle-
diği anlaşılmasına rağmen, okul gerçekten 
o bursa ihtiyacı olan birinin hakkını gasp 
eden mark’a göz yumuyordu. hatta, james 
earl jones’un canlandırdığı profesör banks, 
mark’a: “harvard mezununun gücü 
vardır. ben, öğrencilerime bu gücü 
ölçülü ya da cömertçe kullanmala-
rını öğretebilirim. ama sen, onlara 
öğretemeyeceğim bir şeyi - siyah 
olmanın nasıl hissettirdiğini öğren-
din.” diyerek cesaret veriyordu. bu durum, 
siyahları olduğu kadar akademik camia-
yı da öfkelendirmeyi başarmıştı.  yine de, 
geçtiğimiz birkaç yıl içerisinde filmin kimi 
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leriyle birlikte o sınırlar içine yerleştiriyor. 
depoya güvenlik kameraları koyuyor. içleri-
ni talaşla doldurduğu can yeleklerini alabil-
mek için kavga etmelerini de, havasızlıktan 
nefes alamamalarını da keyifle izliyor. hem 
de abur cubur yiyerek... 

ünlü dizi oyuncusu onur saylak’ın ilk 
uzun metraj denemesi daha’nın, yer yer iyi 
sahneler sunsa da, genel anlamda vasat bir 
yapım olarak kaldığını söylemek gerek. fil-
me getirilebilecek en büyük eleştiri kamera 
hareketlerinin tutarsız ve keyfi olması. si-
nema, kameranın icadından bu yana izleyi-
ci tepkilerine ve anlatımı kuvvetlendirmek 
için denenen tekniklere göre gelişmiştir. 
sırf, güzel görünüyor ya da havalı bir ha-
reket diye lüzumsuz çekimler kullanmak 
amatörlerin işidir. hareketli kamera, kad-
rajdaki daimi haraketlilik yüzünden izleyi-
ciyi yoran bir teknik olsa da amacına uygun 
kullanıldığında anlatıya gayet güzel katkılar 
sağlar. saylak hareketli kamerayı, ne fil-
min tamamında ne de benzer amaca sahip 
sahnelerde kullanmış. açıkçası bu da farklı 
şekillerde çekilip iyi olanların seçilmesiyle 
kurguda kotarılmış bir film olduğunu dü-
şündürüyor. elbette kurallar yıkılabilir an-
cak bunun için önce kuralları bilmek gere-
kir. başka bir deyişle, sanatçı var olanların 
kendi eserinin anlattığına uygun olmadığını 
düşünüp eserine özel kurallar oluşturmuş 
olur. aksi halde -daha’da olduğu gibi- se-
yirci öyküye yabancılaşıverir. yine de daha, 
katıldığı pek çok festivalde ödüle layık gö-
rülmüş bir film. youtuber’ların sinemalara 
film diye getirdiklerinin yanında elbette 
daha kıymetli. ancak kalite çıtası bu kadar 
aşağılara çekildiği için kötünün iyisini seç-
mek zorunda kalmak da türk sineması adı-
na üzücü bir durum.

de, babası her fırsatta onu yanında kalmaya 
mecbur bırakıyor. oğluna, bizim birbirimiz-
den başka kimsemiz yok, dese de ona sun-
duğu hayat ikilemlerin arasına sıkışmaktan 
ibaret. yaptıkları işte ortak oldukları mesa-
jını vermek için kamyonetin üzerinde yazan 
“ahad lojistik” yazısını değiştiriyor ahad. 
ama yeniletmeye tenezzül etmeden, kenarı-
na küçük bir şekilde gaza’nın adını iliştiri-
yor. büyük harflerle yazan “ahad” yazısının 
yanındaki küçük, sıkıştırılmış adı gibi ga-
za’nın hayatı da. babasıyla çalışan, insanları 
yurt dışına kaçırma işinin deniz kısmını üst-
lenen iki adamla vakit geçirmeye başlıyor 
bir ara. hatta bir seferinde içlerinden biri, 
onların da bir zamanlar gitmek istediğini 
ama gidemedikleri için gitmek isteyenleri 
götürmeye başladıklarını anlatması, herke-
sin bir şekilde gitmek ile kalmak arasında 
olduğunun vurgusunu yapıyormuş gibi.

depoya gelenlerden biri olan ahra’dan 
(tuba büyüküstün) hoşlanmaya başlayan 
gaza, sırf onu görebilmek için göçmenlerle 
bir arada uyumaya, onların eğlencelerine 
katılmaya başlıyor. gidemese de babası gibi 
olmamaya çalışan gaza’nın direnci, ahra’yı 
jandarma komutanıyla sevişirken görünce 
kırılıyor. üstelik buna izin verenin baba-
sı olduğunu öğrendiğinde, başlarda “önce 
paraya, sonra bana güveneceksin” diyen 
babasının gerçekten para için her şeyi ya-
pabileceğini gördüğünde gitmeye karar 
veriyor. kaçtığı otobüs komutan tarafından 
durdurulup babasına götürüldüğündeyse 
bu kapanda kısılıp kaldığını anlıyor ve iple-
ri salıyor. yetişkin gaza’nın ifadeleriyle söy-
leyecek olursak “deponun tanrısı” olmaya 
karar veriyor.

depoyu çizgilerle bölmelere ayırıp onları 
ülke sınırları gibi kullanıyor, insanları aile-

bu yazının başlığı “insan insanın kurdudur” 
yerine; gitmek ile kalmak arasında, si-
nir krizinin eşiğindeki erkekler ya da 
gücü yeten yetene gibi pek çok farklı şe-
kilde olabilirdi. evlerini terk etmek zorunda 
kalan suriyeli göçmenlerin sıkıntılarını, on-
ları yurt dışına kaçıracak olan insan kaçak-
çılarının hayatına odaklanarak anlatmaya 
çalışıyor daha! yani toplumsal bir soruna, 
başka bir ifadeyle toplumun en temel un-
suru olan insanın yine başka insanlar se-
bebiyle yaşadığı bir soruna eğilen hakan 
günday hikayesiyle karşı karşıyayız. bu ne-
denle filmin anlatmaya çalıştığı derdin en 
genel ve en doğru tanımı bu. zaten film de 
bu tanıma atıfta bulunmak istiyormuş gibi, 
bir aforizmayla başlıyor:

“insanın kullandığı ilk alet,
başka bir insandır.”

sazların arasında ellerindeki fenerlerle yol 
bulmaya çalışan insanlar görüyoruz sonra. 
bir kamyonetin arkasına doluşup kendileri-
ni ahad’ın (ahmet mümtaz taylan) ellerine 
teslim ediyorlar. aslında filmdeki karak-
terlerin tamamının kaderi kendinden bir 
üst konumdaki insanın ellerinde. örneğin, 
insanlara aşağılık muamelesi yapan ahad, 
kaçakçılık yapmasına göz yuman jandar-
ma komutanı tarafından aşağılık muame-
lesi görüyor. etrafındaki kimseye eyvallahı 
olmayan, canını sıkana tokadı basan bu 
adam; komutandan azar işitirken karşısın-
da el pençe divan duruyor. yani herkes bi-
rilerine muhtaç ve herkes hıncını gücünün 
yettiğinden çıkarma peşinde. kamyonetin 
ön tarafında ahad ve oğlu gaza (hayat van 
eck) birbirleriyle konuşmadan yol alıyorlar. 
hikayeye dair bazı kısımları bize üst ses ola-
rak yine gaza’nın kendisi ancak yetişkin hali 
anlatıyor. filmde hiç görmesek de bu ses 
fırat tanış’a ait. “benim adım gaza. ben 
dünyanın en önemli adamının oğluyum,” 
diyerek tanıtıyor kendini. birileri size ha-
yatını emanet ediyorsa elbette dünyanın en 
önemli adamısınızdır. tabii, mecburiyetten 
buna razı olmalarını saymazsak...

insanları yerin altındaki bir depoya sakla-
yıp deniz yoluyla kaçacakları zamana kadar 
orada tutuyorlar. ahad getirdiği insanla-
ra, türkçe bilmeseler de, oğlunun sözünü 
dinlemelerini söylüyor. onlara yemek, su 
getirme görevini gaza’ya veriyor. gaza, her 
ne kadar büyük şehirde lise okumak istese 
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masının yanı sıra; canını beyazlar için feda 
eden, siyahi bir kurtarıcı olarak karşımıza 
çıkıyor. morgan freeman, bruce almighty  
(aman tanrım, 2003) ile beyaz ırkçıların 
düşüncesinin tam aksine, siyahi bir tanrı da 
olabileceğini de gösterir. birçok siyahi ise, 
amerika başkanı rolünü üstlenir ve sonra-
sında obama başa geçer.

zaman geçtikçe aynı otobüste giden siya-
hilerin, beyazlara yer vermesi, ön sıralarda 
oturmaması gerektiği gibi kurallar orta-
dan kalksa da; bu zamanında otobüste bir 
beyaza yer vermediği için tutuklanan rosa 
parks’ın varlığını değiştirmediği gibi, so-
kaklarda polis şiddetinden kurtulamayan 
siyahilerin varlığını da değiştirmiyor. siya-
hiler, eşit oy hakkı, siyahilerin ve beyazların 
tuvaletlerinin farklı olmaması gibi bir takım 
şeyleri kazansalar da hala sorunlar yaşıyor-
lar. 

jordan peele’nin yönettiği, son zamanlara 
damgasını vuran ve 2017’nin en iyilerinden 
olarak gösterilen get out (kapan) da aynı 
sorundan yakınanlar arasında yerini alır-
ken; genellikle dram türüyle ilişkilendirilen 
siyahi hikayesini, gerilim ve bilim kurgu 
sayılabilecek başka tarzlarla kavuşturuyor. 

filmin açılış sahnesinde, klasik bir ameri-
kan mahallesindeyiz. siyahi bir adam, gi-
decek olduğu adrese doğru yürümekte. der-
ken, beyaz bir araba peşine düşüyor ve onu 
takip ediyor. durumdan rahatsız olan siyahi 
yönünü değiştiriyor, “bu gece olmaz” di-
yor - kavgaya bulaşmak istemediği belli. ar-
kasına dönüyor, arabanın kapısı açılmış, ne 
olduğunu anlayamadan demir maskeli biri 
tarafından yakalanıyor ve fonda flanagan 
and allen’dan “run rabbit run” şarkısı 
çalıyor. bu sahne filmin tamamını anlatan 
bir nitelik taşırken, aynı zamanda yıllardır 
siyahilerin içinde bulunduğu durumu da 
anlatıyor. kavgaya bulaşmak istemiyorlar, 
tek yapmak istedikleri sakince, huzurluca 
yaşamlarını sürdürmek; ama beyazlar buna 
izin vermiyor. şarkıdan da anlaşılacağı gibi 
jordan peele burada, siyahileri tavşan ye-
rine koyuyor. beyazlarsa, tarlasına girmiş 
olan tavşanı avlamak için çabalayan çiftçi. 

çünkü bu düşünce beyaz insan tarafından 
çevrilmiş incil’e terstir - hem durum öyle 
olursa siyahiler üstün olacaktır.

siyahilerin derdi ise gücü tek elde bulun-
durmak, bir siyahi kontrol imparatorluğu 
kurmak değildir, istedikleri eşitliktir. mar-
tin luther king, malcolm x gibi siyasi figüre 
dönüşen din adamlarının yanı sıra; nina 
simone gibi sanatçıların da konserlerinde 
bas bas söylediği budur: eşitlik. siyah ola-
rak doğmanın suç olmadığı bir dünyada ya-
şamak en büyük arzularıyken; beyazlar, ten 
renginden kaynaklı farklılığı “bir siyahtan 
iyi değilsen, başka kimden iyi olabilirsin?” 
cümleleriyle akıllarına kazır ve beyaz insa-
nın yazdığı incil’den öğrendikleri nefretle 
siyaha saldırırlar. bu yaşananlarsa her za-
man olduğu gibi tarih tarafından yazılırken, 
kitaplarda ve filmlerde yer bulur.

d.w. griffith’in 1915 tarihli, sinema tarihi-
nin en önemlilerinden sayılan the birth 
of a nation (bir ulusun doğuşu) filminin 
açılış sahnesinde, köle olarak amerika’ya 
gelen zenciler (filmde böyle vurgulandığı 
için siyahi yerine zenci) birliği bozdu de-
niyor. onları, beyazlara zulüm yapan vah-
şi birer hayvan gibi gösteriyor. son derece 
ırkçı olan filmde, siyahiler sanki amerika’ya 
orayı fethetmek için gelmiş ve bunu başar-
mak üzere olan düşmanlar gibi sunulurken, 
ku klux klan’ın kuruluşu da kendini siyahi-
lerden korumak isteyen beyazların masum 
biri örgüt girişimi olarak aktarılıyor. tarihi 
gerçeklerin yön değiştirdiği the birth of a 
nation ile sinemanın ırkçı söylemlerle hal-
ka nefret duygusunu aşılayabilecek bir araç 
olduğunu anlaşılıyor. birth of nation’dan 
sonra ise, siyahileri ve siyahilere karşı olan 
tutumu gösteren onlarca film izleyiciyle bu-
luşuyor: uncle tom’s cabin, to kill a mockin-
gbird, missisippi burning, in the heat of the 
night, malcolm x, selma, 12 years a slave...

bu filmler, bir şeyleri değiştirmez; bir şey-
leri değiştirecek olan insanların fikirlerini 
değiştirir ve değişen fikirler ışığında siyahi 
oyuncular en popüler figürler haline gelir. 
will smith, i’m a legend (ben efsaneyim, 
2008) filminde, hayatta kalan tek insan ol-

dünyayı güzelleştiren, daha yaşanılası kı-
lan farklılıklardır. tüm yemeklerin tadının 
aynı olduğu bir düzende yaşamak, nasıl ki 
yemekten alınan zevki sıfıra indirecekse; 
tek tip insanların var olduğu bir toplumda 
yaşamak da bireyi yalnızlaştıracaktır. çün-
kü tek tip toplumda düşünceler gibi hayat 
sürme tarzı da aynı olacaktır. böyle bir top-
lumda yaşayan, birey olamamış insan tas-
lağı ise, toplumda zaman geçirmek yerine 
aynaya bakmakla yetinecektir. aynadaki 
yansıma ile kapı komşusu arasındaki fark 
tek tip toplumlarda ortadan kalkacaktır. 

tek tip toplum yaratma ideolojisi her ne ka-
dar distopya gibi dursa da, insanların zevk-
lerinin gün geçtikçe aynılaşması ve bunun-
la birlikte kamusal alan adını verdiğimiz 
yerlerin yerini, dikine yükselen, kimsenin 
kimseyi görmediği; ama güvenlik kamera-
larıyla izlendikleri, yaşam alanı adı altında 
sunulan; fakat modern hapishane görevi 
gören konutlar alırken, bu konutlarda ya-
şaması istenen kişiler de toplumun genelin-
den farklı olanlar, yani genellemenin dışına 
çıkanlar değildir.

farklı olanların yeri tecrit mekanlarıydı. 
onlar dışlanmalı, toplum dışındaki en aşa-
ğı tabakayı oluşturmalıydı; ama neden? 
farklılıklar bir nevi bilinmezliktir ve insan-
lık, tarih boyunca bilmediğinden korkmuş; 
farklılığı tanımaya çabalamadan karşısın-
dakini düşman ilan etmiştir. ortaçağda 
binlerce kadının cadı olarak yakılmasından 
tutun da, günümüzde farklı cinsel tercihleri 
olanlara nefretle bakılması, siyah giyenle-
rin, saçlarını uzatanların satanist adı altın-
da nitelendirilmesi (akmar pasajı baskını 
bunun birebir kanıtıdır) farklılıkları bas-
kı altına almaya çalışıp; onları yok etmeyi 
amaçlamıştır. 

farklılıklardan dolayı yaşanan en büyük 
zulüm ise, muhtemelen beyaz insanların 
kurduğu söylenen amerika’da siyahilere 
karşı yaşanmıştır. “tanrı beyazdır” der, üs-
tün olduğunu zanneden ve bu üstünlükten 
dolayı siyahileri aşağılamayı, onları öldür-
meyi kendine farz edinen insan. ama aklına 
tanrının siyahi (renkli) olabileceği gelmez; 

doğa bekiroğlu
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özgür olsa da, birilerini onu satın alabilir, 
kölesi yapabilir. burada köle olacak olanlar 
sadece siyahiler değildir, parası olanlar için 
herkes birer köle adayıdır ve o köleler her-
hangi bir durumda feda edilebilir.   

filmde jordan peele’nin bize sunduğu, tam 
da kim kimin kurbanı meselesidir. örne-
ğin; chris ve rose’un arabayla çarptıkları 
bir geyik onların dikkatsizliklerinin kurbanı 
olurken, geyiklerin ölmesinden hoşlanan 
rose’un babası, duvara süs olarak asılmış 
bir geyik başının kurbanı olur. 

bir estet* tarafından satın alınan chris, ko-
agule prosedürüne göre önce hipnoz edilir; 
bu hipnoz sayesinde kendi kişiliği artık bi-
lincinin altındaki bir dip dünyada yaşaya-
caktır. sonrasında, psikolojik bir ön ameli-
yat yapılır. son aşamada chris’in beynine, 
galeri sahibi estetin beynini yerleştirmek 
vardır; böylece chris, görmeyen estetin gö-
rebilme hayalinin kurbanı olacaktır. dışarı-
da olup biten her şeyi görecek; ama müda-
hale edemeyecektir. yani, bir nevi tom amca 
olacaktır. böylece bir yanağına vurulunca, 
öbür yanağını dönecektir. fakat işler istenil-
diği gibi gitmez ve chris zincirlerini kırar, o 
tom amca değildir; o tarantino’nun django 
unchained (zincirsiz, 2012) filmindeki 
django’dur. sonuna kadar savaşacaktır. ni-
tekim savaşır da. siyahilerin, beyazlara sopa 
salladığı tek durumun beyzbol olmadığını 
kanıtlarcasına savaşır. 

jordan peele; biraz gerilim, biraz kurguyla 
beslediği filmiyle şu zamana kadar sömü-
rülmüş ve hala sömürülen, başkanları tara-
fından ötekileştirilen siyahilerin sorununu 
anlatmıyor sadece. o bir azınlık sorununa 
değiniyor. küresel insanların, paralarıyla 
neler yapabileceklerini göz önüne seriyor 
ve akıllara acaba böyle şeyler dönüyor mu 
sorusunu getiriyor. çünkü dönüyorsa, hepi-
miz hedefte olabiliriz.

mez etrafındaki tuhaflıkları fark etmeye 
başlıyor. evde çalışan iki siyahi, siyahi gibi 
davranmıyor, boş bakıyor ve beyaz gibi dav-
ranıyorlar. burada bir gün tüm siyahilerin, 
renkleri ne kadar siyah gözükse de beyaz 
zihniyetine sahip olacakları gibi siyahiler 
için korkutucu bir distopyanın genç hali 
izletiliyor. bu tuhaf hal, rose’un babası ta-
rafından sürekli eklenen siyahiler üzerine 
konuşmalar;  “beyazım, ama obama 3. 
kez aday olsa yine ona oy veririm” 
gibi her ne kadar ırkçı olsa da, samimiyet 
örneğiymiş gibi duran cümleler; her yıl dü-
zenlendiği söylenen, fakat rose’un ne tesa-
düfse chris’i bilgilendirmeyi unuttuğu beyaz 
akraba ve arkadaşların ziyareti sırasında 
siyahileri öven konuşmalar; duruşuna bak-
mak isteyen insanlar; kas kontrolü yapan 
kişiler ve penis büyüklüğü konusunda soru-
lar soranların şenlendirdiği partiyle anlaşı-
lıyor. bu konuşmalar sırasındaysa, “artık 
siyah olmak moda” cümlesi hayli dikkat 
çekiyor. çünkü ırkçı olsun olmasın, yazla-
rı sahillere hücum eden, solaryuma giden 
büyük çoğunluğun amacı tenlerini koyu-
laştırmak. beyaz olmaktan hoşnut değiller, 
çünkü filmde de söylendiği gibi “sendeki 
(siyahtaki) tanrı vergilerine, bizdeki (be-
yaz) azme ihtiyacımız var.” siyahilerin be-
yazlardan üstün olduğunun, o yüzden onlar 
gibi olmak için çabalayan insanlarla örülü 
olduğunun henüz farkında olmayan chris 
ise, haberi olmadan yapılan açık arttırmada 
satıldığını bilmemektedir. o her ne kadar 

sorun şu ki, tavşan kendiliğinden gelmiyor, 
çiftçi tarafından tarlaya getiriliyor, aptal 
çiftçi tavşanın havuçlarını yemeyeceğini 
düşünüyor; fakat yediklerini gördüğünde 
paylaşmak istemediğinden tüfeğini çıka-
rıyor. tavşan ne kadar hızlı olursa olsun, 
avcının tüfeğinin kurşunu ondan hızlı dav-
ranıyor ve böylece tavşan çiftçinin akşam 
yemeğindeki turtasında yerini alıyor. hayli 
beyaz arabanın içinden çıkan kişinin demir 
maske kullanımı ise, the birth of a nati-
on’da nasıl kurulduğuna tanık olduğumuz, 
ku klux klan üyelerinin yüzlerini saklamak 
için kullandıkları kukuletalara atıfta bulu-
nuyor. bu sahnenin hemen ardından, beyaz 
sevgilisi rose’un (allison williams) beyaz 
ailesiyle tanışacak olan chris’in (daniel 
kaluuya) hikayesine odaklanıyoruz. chris, 
christ’i (isa’yı) takip eden anlamına geli-
yor. filmin ilerleyen sahnelerinde, bir nevi 
siyahiler için modern çarmıha germe olarak 
adlandırabileceğimiz koagule prosedürüne 
maruz kalacak olan chris, burada müridi 
olduğu dinin temsilcisiyle aynı kaderi pay-
laşacakken; sürekli bir hayat yaşama arzu-
suyla yeni bedenler, yeni siyahi bedenler 
satın alarak ölümü reddedenler, isa’yı da 
çarmıha gerenlerle eşit tutuluyor. 

masum gibi gözüken bir ziyaretin kafa ka-
rıştıran bir hal almasıyla chris, ister iste-

* estet: sanatsal ürünler arasında güzeli 
en üstün, en yüce değer sayan kişi. (tdk)
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