


novicinema nedir?

novicinema, ingilizce “acemi” anlamina gelen novice ve cinema
kelimelerinin birlesimiyle olusturulmus bir sozciiktiir. bu ismi se¢gmemizin bir
anlami var: ¢linkii biz ne oldugumuzun farkindayiz! sinema, u¢suz bucaksiz bir
derya ve bizim bildiklerimiz tiimiine kiyasla hicbir sey. yine de, tiim
samimiyetimizle size, anladigimiz kadariyla sinemay1 anlatmak
istiyoruz...

ekim 2016'dan beri online olarak yayinladigimiz yazilarimizi

kagida basmaya karar verdik ve bu fanzin ¢ikt1 ortaya.
daha fazlasimi ararsamz biz suradayiz:

http://www.novicinema.com

sosyal medya hesaplarimiz:

twitter.com/novicinema
instagram.com/novicinema

kapak illiistrasyon: ali mert akyildiz



zebercet'in diinyasi: anayurt oteli

omer kavur'un, yusuf atilgan'in aym1 adli romanindan uyarladigi 1987 yapimi
anayurt oteli, konaktan bozma otelin sahibi zebercet (macit koper) ve onun
gecikmeli ankara treniyle gelen kadini bekleyisini ele almaktadir. anayurt
oteli'nin miisterileri, cogunlukla o bolgeden gecerken tek geceligine orada kalan
kisilerdir. gecikmeli ankara treniyle gelen gizemli kadin (sahika tekand) da tek
geceligine orada kalmis; ancak, zebercet'e bir hafta sonra donecegini soyleyerek
bolgedeki koylerden birine gitmistir. boylece zebercet, zamanla bir saplant1 halini
alan tutkulu bekleyisine baslar. kadinin kaldig1 1 no'lu odada; yarim biraktig:
sigarayl, havlusunu, cay ictigi bardagi ve bardaktaki ruj lekesini hic
bozulmayacak sekilde bekletir.

film, kadinin otelden ayrildig1 iiciinci giinde baslar. zebercet'i, bos odanin
kosesinde ellerini kavusturmus konusurken goriiriiz. ellerini, utangachgindan
siirekli olarak hareket ettirmekte, nereye koyacagini bilememektedir. 6mer
kavur, kimseyle dogru diizgiin iletisim kuramayan bu adamin sikintisini ellerine
aktararak, zebercet'in monologunu peKkistirir. "adim zebercet" diyerek
konusmasina baslar, ve kendisiyle ilgili onemli olan biitiin tarihleri ve olaylar:

ron sy f? "

siralar: "su tarihte dogdum', "su zaman annem oldii", "su tarihte
stinnet oldum"”, "su tarihte askere gittim." 6mer kavur bu sembolik
tarihlerle, hem toplumsal yagsamin sikintili atmosferine hem de tek istegi
birilerinden bir sicaklik gormek isteyen yalniz bir adamin portresine
odaklandiginmi belirtmistir. orada olmayan kadina kendini tanitir, kadindan da

umutsuzca bir karsilik bekler:

"adim zebercet, oysa ben sizinkini bilmiyorum, gecikmeli ankara
treniyle geldiniz iic giin once. kaydimz1 yapamadim, adiniza
soylemediniz. doneceginizi biliyorum, gittiginiz koyden;
hacirahmanh'dan. bir haftaya kadar donerim dediniz."

seyirci icin zebercet'in portresi daha da
belirginlesir boylece. bu yalniz adam,
cevresindeki diger insanlarla iletisim
kurmak yerine imgesel bir aska
yonelmistir. peki bir otelin yoneticisi
olan ve her giin bircok insanla
karsilasan bu adam, neden bunu tercih
eder? neden diger insanlarla saglikl bir
iletisim kuramaz?




zebercet, kendine giivenen bir adamin kendini begenmisligi ile disaridaki
diinyadan olesiye korkma arasinda ruhsal gelgitler yasamaktadir. gizemli kadina
duydugu imgesel ask ise, onun icin bir kurtulus umududur. zebercet'i izlerken,
seyirci de benzer bir gelgit yasamaktadir. bir yandan, onun yasadigi bu derin
yalnizlik seyirciyi hiiziinlendirir ve belli bir diizeyde karakterle yakinlastirir. 6te
yandan, kendisinden baska kimseyi diisiinmeyen; dayis1 tarafindan bu otele
birakilmis temizlikcisi zeynep'in (serra yilmaz) zayifligindan umursamazca
"faydalanabilecek" kadar asagilasan, narsist kisiligiyle seyirciyi oldukca
hiddetlendirmeyi de basarir. film ilerledikce, zebercet'i hem boyle mahzun hem
boyle zalim yapanin ne oldugunu sorgulamaya devam ederiz. basta gizemli kadin,
zebercet icin hayata dontisiiniin, kurtulusunun bir simgesidir. asik oldugu kadini
beklerken, dis diinyaya acilmak icin bir neden kazanir kendisine. hep aym
dongiliniin icerisinde gordiiglimiiz zebercet, bu rutini kirar; baska bir yere tiras
olmaya gider, bir magazaya girer ve kendisine yeni kiyafetler alir. bir yandan da,
kadin geldiginde onunla nasil konusacagini, neler soyleyecegini yiiksek sesle
prova eder - gelecege dair bir umudu vardir. ancak, kadinin bir tiirli
donmemesiyle biiyiik bir ruhsal ¢okiintii yasamaya baslar. kadinin donecegine
dair umudu kalmadiginda, kurulu diizeni tamamen dagilir. basta, kendi
odasindan cikar ve 1 no'lu odada kalmaya baslar. ardindan otele gelen
miisterileri, bos oda yok diyerek geri ¢evirir. dis diinyayla olan sinirh iliskisini de
tamamen keser.

en basindan, zebercet'in diger insanlari kiiciimseyen bir havasi oldugunu
goriiriiz. kasaba insanlarini ya da otele gelen miisterileri hep asagilayan bir
tavirla karsilamaktadir. ancak, insanlar1 asagilayan halini, insanlara bir sey



soyleyerek gostermek yerine kendini onlardan soyutlayarak, insanlarla olan
mesafesini acarak yapar. insanlar1 begenmez tavrini, en ¢ok temizlikg¢isi zeynep
ile olan iliskisinde goriiriiz. biiyilik ihtimalle, dayis1 dedigi insanin tecaviiziine
ugradiktan sonra bu otele getirilen zeynep'e karsi en ufak bir vicdani tutum
gostermez, zebercet. zeynep'in caresizligini, magdurlugunu anlamaya cabalamaz,
onu korumaz. iistelik, kendi cinsel ihtiyaclarini karsilamak icin zeynep'i bir
nesneye doniistiirmekten de cekinmez. zeynep ise tiim bu olanlardan kacabilmek
icin stirekli uyumakta ya da uyur gibi yapmaktadir. ancak zebercet, kullandig1 bu
kadindan da bir yakinlik gormedigi gerekcesiyle onu bogarak oldiirebilecek kadar
hissizlesir. elini tirmaladi diye zeynep'in kedisini de goziinii kirpmadan oldiirtir.

ardindan, mahkemeye giderek bir davay1 izlemeye baslar. bu ayni1 zamanda
kendisiyle olan i¢sel hesaplagsmasidir. burada, kendini sanik ile 6zdeslestirir.
saniga sorulan sorular, sanki kendisine yoneltilmis gibi icinden cevaplar. hatta
saniga ayaga kalkmasi soylendiginde, zebercet de ayaga kalkar. bu nedenle,
zebercet'in tam anlamiyla akhini yitirmis bir karakter oldugu soylenemez, ciinkii
etrafinda olup bitenin, yaptiklarinin farkindadir. yine de, yalnizlig: ve
saplantilari; onun, zihninde yarattig1 diinyadan ¢cikamamasina neden olmakta ve
diger insanlarin bu diinyaya dahil olmasina izin vermemektedir.
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gecikmeli ankara treniyle gelen kadinin kaldig1 oda, her bakimdan zebercet i¢in
kutsaldir. burasi1 hem bekledigi kadina olan askinin bir mabedi hem de diinyaya
geldigi odadir. kadin gittikten sonra, zebercet bu oday1 bir ayin havasinda ziyaret
etmektedir. kadindan kalan esyalarin diizenini hic¢bir sekilde bozmamaya 6zen
gosterir. eli kiilliikteki sigaralara gitse de, dokunamaz. yalnizca kiilliigii izler ve



hicbir seye dokunmadan gider. bu oday1 her ziyaret, onun arzulariyla ve
ozlemiyle dolu birer gezintisidir. odadaki her esya, onun icin hazzin birer
simgesidir. kadinin ruj izinin kaldig1 cay bardagini alip, dudagini degdirmek
istemesi de bundandir. cay bardagi, zebercet icin kadinin dudaginin yerini alir ve
cinsel hazzin bir nesnesine doniisiir. ancak o anda cay bardaginin yere diisiip
kirilmasiyla, kadinin ardinda biraktig: tiim izler ve mabedin biiyiisii bozulmus
olur. mabetteki en degerli nesne olan ¢ay bardaginin, bir iist katta yatan emekli
albayin yataktan diisiisiiyle kirilmasi, zebercet icin bir ¢cokiintiidiir. odanin
bozuldugunu diisliniir ve aynaya donerek sanki kadinla konusuyormus gibi
"artik gelimezsiniz" der. bir haftadir uyudugu odadan cikar ve kadin gittikten
sonra ilk kez 1s1iklar1 sondiirtr.

ertesi sabah, odaya yeni bir cay bardagi koymasiyla zebercet'in odaya karsi
tutumunda bir degisiklik gozleriz. basta bu mabedin yalnizca bekgisiyken, artik
onun yaraticis1 konumunda oldugunu goriiriiz. kadinin yattig1 yataga giderek
"dogdugum yatak bu" demesi de, odanin asil sahibinin o oldugunu hem
kendisine hem de kadinin hayaline kanitlamasidir. artik zebercet, esyalarla farkh
bir etkilesim halindedir. kadinin kullandig1 havlu, kadinin bedeninin yerini alir.
yine de, bu yeterli degildir. tutkuyla istedigi, ama bir tiirlii ulasamadig kadinin
ve gercekligin yerini bir tiirlii dolduramamaktadir.

zebercet'in bu odada kendisini tanitmasiyla baslayan film, yine bu odada son
bulur. neyi, kimi bekledigini sorgulayan zebercet, bir iist kattaki 6 no'lu odanin
zemininden bu odanin tam ortasina bir ip sarkitir. ipi hazirladiktan sonra tiras
olur, giizelce ceketini giyer ve yatagin lizerinde koydugu masaya cikar. yine de,
yataga cikarken, ayakkabilariyla basmak istemez, yataga bir ortii orter. bu oda,
zebercet icin hala kutsalligin1 korumaktadir. masanin iizerine ciktiktan sonra
diigmelerini ilikler, "adim..." der, climlesini bitirmeden sandalyesini iter ve
yasamina son verir. ardindan, kesmeler halinde bos otel koridoru, merdivenler,

resepsiyon, mutfak, zeynep'in zemin kattaki
odada yatmakta olan cansiz bedeni ve
komiirliikte duran tozlu esyalar gosterilir. bu
tozlu esyalarin arasinda, zebercet'in anne ve
babasinin fotograflar1 da vardir. annesinin
kirik cercevedeki resmine yapilan yakin
cekimde zebercet'in annesinin, gecikmeli
ankara treniyle gelen kadin ile aym kisi
oldugunu goriiriiz.

bu durumu, freud'un yaklasimiyla incelemek daha uygun olacaktir. anne,
zebercet'in her bakimdan arzuladig bir figiirdiir. filmde, buna dair 6nemli li¢
unsur bulunmaktadir: filmin basindaki monolog, cay bardaginin kirilmasina
neden olan emekli albay ve otelin mimari diizeni. filmin basinda zebercet,



annesini siinnet oldugu yaz kaybettigini anlatmaktadir. erkek cocuklarinin
oedipus kompleksine bagh olarak yasadiklari igdis edilme korkusu,
zebercet'te siinnet olmasiyla pekismis bir durumdur. bu korku, bilin¢disinda
yatan anne arzusuyla birleserek zebercet'in annesinin 6liimiinden kendisini
sorumlu tutmasina neden olmustur. annesinin oliimiinden sonra, babasiyla olan
sorunlu iliskisinde yalniz kalan zebercet hem babasindan nefret etmekte hem de
ona benzemeye calismaktadir. aynada kendine bakarken, yansimasinin biyikli
oldugunu goriip tiras olmaya gitmesi, babasina olan 6fkesi seklinde
yorumlanabilirken; horoz doviisii izlerken tanistig1 ekrem'e adinin zebercet degil
de, babasinin adi olan ahmet oldugunu soylemesi de ona benzemeye calistig
seklinde okunabilir.

emekli albay ve zebercet arasindaki iliskiye baktigimiz zaman, belli belirsiz bir
catisma oldugunu goriiriiz. emekli albay, gecikmeli ankara treniyle gelen kadin
gittikten sonraki giin otele yerlesmistir. siirekli lobide oturmasiyla zebercet'in
hareket alanini kisitlamakta, onu huzursuz etmektedir. bu durum, pekala anneyi
elde etmeye calisan baba-ogul catismasina benzemektedir. emekli albay'in
yataktan diiserek cay bardaginin kirllmasina neden olmasi, zebercet icin kadini
kaybetmesi anlamina gelmektedir. "oda bozuldu, artik gelmezsiniz,"
climlesini de bu yiizden soylemektedlr nasil ki, oedipus kompleksi yasayan erkek
cocugu bir siire sonra, anneyi elde edemeyeceglm anlayarak, yenilgiyi
kabulleniyorsa; zebercet de emekli albay'a yenik diismiis ve kadina sahip
olamayacagim diisiinmeye baslamistir.

otelin mimari diizeni ise, su acidan ele alinmalidir: resepsiyonun bulundugu giris
kati, zebercet'in ego'sunu simgelemektedir. bu katta zebercet; insanlarla iletisim
kurmakta, oteli yonetmekte ve oldukca normal davranislar sergilemektedir. ikinci
kat, emekli albay'in kaldig1 6 no'lu odanin bulundugu yerdir. kadini elde etmeye
cabalarken, emekli albay onun icin bir engel olusturmaktadir. bu nedenle ikinci
kat, siiperego'sunu temsil eder. zeynep'in odasinin bulundugu zemin kat ve
komiirliik ise id'i temsil etmektedir. zebercet burada, cinsel isteklerini ozgiirce
karsilar ve en ufak bir catismaya maruz kalmaz. annesinin fotografinin
bulundugu komiirliik de, zebercet'in id'inde yatan anne arzusunun bir
gostergesidir.



gisesinde sevimek zamani izleyen bir memur

"cocukluk bash basina bir memlekettir, hatta silasidir insanmn. biiyiidiikce sila
ozlemimiz artar, hayat giderek gurbetlesir. sanki ne yasarsak yasayalim hep
gurbetteyizdir. biiytimek, gurbete cikmaktir."

— murathan mungan

tirk sinemasinin gen¢ yonetmenleri arasinda yerini alan tolga karacelik, 2010
yilinda vizyona giren ilk uzun metrajh filmi gise memuru'yla sinemaseverlerin
dikkatini iizerine cekmeyi basardi. serkan ercan'in kendi halinde, sessiz sakin
kenan adinda bir gise memurunu canlandirdig: film; 6zellikle sinemada hayatin
yansimasini, gercekligini gormek isteyen seyircilerin ilgisini ¢ekiyor. peki, nedir
bir gise memurunun hayatim boyle cezbedici yapan? neden "siradan" bir
memurun hayatini yakindan izlemek i¢in meraklaniyoruz?

il ff(’f(f/m :

ana karakter kenan, annesini cocukken kanserden kaybetmis, hasta babasina
bakan, orta yash, tavsancik gisesi'nde calisan bir memur. isten eve - evden ise
gittigi monoton hayatinda, yakin oldugu bir arkadasi ya da asik oldugu biri yok.
saglikli sosyal iliskilere sahip degil, ailenin ne oldugunu bilmediginden belki de.
arada ti¢ bes kelime muhabbet ettigi bir arkadasi var, ama o kadar. soguk, is
arkadaslarina selam bile zor veren biri, kenan. kalabaliklara girip cikiyor; ama
ne insanlarin onu fark ettigi var, ne de kenan'in insanlari. hayalet misali yasamini
devam ettiriyor. bir giin denetime gelen miidiirii, kenan'in tuhaf davranislarini
goriince -kendince iyilik de yaparak- tavsancik kadar islek olmayan afar gisesi'ne
tayin ediyor. afar'da, 1ssizligin ortasinda kenan'in hayati patlak vermeye bashyor.



asina olunan bir meslege yeniden bakis karacelik'in yazip yonettigi gise
memuru filmi. gise memurlugunun, kenan'in karakteriyle nasil harmanlandigina
tanik oluyoruz. kenan, tavsancik'ta insanlarla oldukca iletisim halindeyken afar
gisesinde kendisiyle bas basa kalma imkanina buluyor. afar'da, toplumdan
soyutlanmis bir halde, "tek basina"liginda meslegini icra ediyor kenan. giindiiz
diislerine dalarak miisterilerinden bilet kesiyor. yar1 gerceklikte yar1 hayallerde
kendini var eden bir adam. cocukluk anilarim1 kafasindan atamiyor; annesini
kiiciikken kaybeden memurumuzun, babasina olan 6fkesi biiyiimesine ragmen
dinmemis.

kenan, yalnizca; arkadasina, babasina olan kizginhigini anlatirken sesli
konusmaya basliyor mesela. sadece cocuklugunda degil, yetiskinliginde de
babasinin boyundurugu, baskisi altinda yasam siiren bir adam. dominant babasi
yiiziinden "birey" olmay1 basaramamis gise memurunun icinde var olan
potansiyeli babasi sondiiriiyor. kendi kararlarini alamiyor, isine gec kaldiginda
bile miidiiriinden 6nce babasindan gelen bir “azar” var. ashnda gayet caliskan bir
memur; ama babasi tarafindan "tembel" olarak yaftalaniyor. baskin babasinin ve
anne figliriiniin eksikliginin de etkisiyle kenan, sosyal olarak problemli, kendini
ifade etmeye vakit bulamayan bir yetiskine, cocuklugunu yasayamamis bir
memura doniismiis.

sosyal olarak gelismemis olan kenan'in, afar'da cok daha az insanla iletisim
halinde olmasi, miidiirtiniin diistindiigiiniin aksine, memurun problemlerinin
artmasina olanak saghyor. eskisinden de tuhaf bir hale biiriiniiyor. moby dick'te
okyanusun sessizliginde "yabanilesen", intikam atesiyle yanip tutusan ahab gibi,
afar'in sessizliginde bogulacak hale geliyor. ortamin durgunlugunu, ara sira
kuledeki megafondan bagirarak bozan garip bir cemil var; ama kenan'in adim
bile bilmiyor. ona kalsa, gise memurunun ad1 "kemal."

kenan'in suratinda her zaman isinin yalnizhigina uygun bir donukluk var, is
arkadaslarinin yaninda ya da babasiyla otururken... bukowski'nin deyimiyle
"donuk adam hastaligi’"ndan muzdarip kenan:

"yunanhlar bilirlerdi bu hastaligh, insan bu hastaliga herhangi bir
yasta yakalanabilir; ama en tehlikeli yas kiwrk sonlarm, elli gibidir.
hareketsizlik olarak tamimlayabilirim bu hastaligi- eylem eksikligai,
umursamazhk ve meraksizlik; donuk adam durusu olarak
adlandiryyorum ben bu hastaligh, durus sayilmaz ashinda ama boyle
adlandirirsak elimizdeki cesede biraz daha mizahla yaklasabiliriz,
yoksa afakanlar basacak." ™



bahsettigimiz donukluk, kenan "beyaz arabasi" ile gecen kadim (nur fettahoglu)
goriince kaybolmaya bashyor hafiften. asik olmaya baslayinca saclarin taramaya,
aynalara bakmaya basliyor; gisesinde sevmek zaman izleyen "romantik"
memurumuz. arada ii¢ bes kelime konustugu arkadasina bile beyaz arabal
prensesten bahsediyor. tolga karacelik, izleyiciyi meraklandiriyor, "acaba kenan
'donuk adam hastaligindan' kurtulabilir mi?", "uzun zaman sonra ilk defa
heyecanlanmasini saglayan bu kadin, acaba sevgisizligine ilac olabilecek mi?"
diye. kenan, basak tarlasinda uzandigim diistiniiyor asigiyla, sovalyelere olan
tutkunlugunu anlatiyor; annesi ve babasiyla gecirdigi o sapsar1 giinden
bahsediyor. kenan'l gercek manada tanimamiz asik oldugu kadinla diisledigi
sohbetinde oluyor. yiiziinlin farkina variyoruz kenan'in, sessizligi bozuluyor artik.
goriinmez adam olmaktan kurtuluyor.

gise memurunun miiziklerini yapan cem adiyaman sayesinde, kenan't anlamakta
zorluk ¢cekmiyoruz. burnumuza egzoz dumanlari gelmeye bashyor, kenan'in
anksiyetisine biz de kapiliyoruz. sahnelerle uyum icerisinde ilerliyor miizik.

karacelik'in filmine yazgi ve anayurt oteli'nin karisimi olarak da bakilabilir.
kenan, yazgi'nin 'benim ic¢in fark etmez" climlesini dilinden diisiirmeyen
musa'sina da benziyor; anayurt oteli'nin sehvet diiskiinii zebercet'ine de. iic
karakter de toplumun kalabaliklarindan ayrisarak otekilesmistir. ii¢ karakter de
"siradan" hayatlara sahip. gosterisli yasamlari olmayan; ortalama hayatlar siiren,
"ortalama" insanlar. uclarda yasamiyorlar, olaganiistii yasamlar1 yok. her sey cok
sakin goziikiiyor {icliniin yasaminda da; ama goriiniise aldanmamak lazim.
sinema araciligiyla, belki de ilk kez, o tanidik suratlar1 sorgulamaya bashyoruz.
kendisine ve cevresine yabancilasan insani1 tanimak acgisindan, gise memuru
onem arz ediyor.

"o giin orada sovalyeler vardi."

alintilar:

1 - bukowski, "pis morugun notlar1", parantez yayinlari, sayfa 165.



bir tanr1 taslamasi: yeni ahit

tanr var, briiksel’de yasiyor! iistelik alkolik ve kizini doviiyor. diinyay ise
karsisina gectigi bilgisayardan yonetiyor. jaco van dormael’in the brand new
testament (yeni ahit) filminde bizlere sundugu tanr figiirii kuskusuz ki
insanlarin aklindaki tanri figliriiniin tam aksi niteliginde. durum boyle olunca,
dini kisilikler filmi taslamaktan geri kalmiyor. jaco van dormael, kurdugu
fantastik diinyada, tanridan (babasindan) kacan ve kurtulusu insanlarda arayan
ea’nin hikayesini anlatiyor.

ea, kardesi isa’nin da verdigi akilla, hali hazirda var olan 12 havariyi 18’e
tamamlamak ve yeni bir ahit yazmak icin diinyaya tek ulasim araci olan camasir
makinesinin icinden geciyor. bunu yapmadan ise babasinin bilgisayarini
kullanarak, insanlara olecekleri giiniin geri sayimini gosteren bir mesaj
gonderiyor. tanri ise her seyi diizeltmesi amaciyla kizini, diinya'da aramaya
bashiyor. fakat isler istedigi gibi gitmiyor. tanrinin basi; ne yumruklardan
kurtuluyor, ne de talihsizliklerden. her yeni eklenen havarinin resmi ise leonardo
da vinci'nin ¢izdigi son aksam yemegi tablosunda yerini aliyor.

filmde tanriya karsi olan bir isa figiirii goriiyoruz. tanri, isa'nin sadece baykus
gibi kaziklara cakilmay1 becerdigini diisiiniiyor. kendi emirlerine kars: ¢ciktigini ve
incil’de yazilanlarin tamamen isa’nin goriisii olup hepsinin birer sagmalik
oldugunu soyliiyor. bu yiizden de bir rahip tarafindan doviiliiyor. tiim bu yedigi
dayaklarin, yasadigi talihsizliklerin temelinde, insanogluna yasattigi acilarin
intikamini alma duygusunun yattiginm1 soylemek yanlis olmaz.



ea’nin yazdigi ahit, babasinin kurdugu diizene bir bagkaldir1 niteligi tasiyor.
cennetin diinya oldugunu, oliimden sonra hicbir sey olmadigini sdyleyen ea’ya
karsi; babasinin, insanlar iizerine empoze ettigi oliimden sonra cennet-cehennem
var, kotii olursaniz cehenneme gidersiniz korkusu tanrinin haz kaynagi. oyle ki
savaslardan hoslaniyor, kendine kurban edilen insanlardan, adaklardan zevk
aliyor. ea’nin yazdig ahitle birlikte ise bu diizen kaybolurken, tanriliga ea’nin
annesi geciyor. ve film acaba tanr1 bir kadin olsaydi nasil olurdu sorusunun
yanitim1 gokyiiziindeki cicek desenleriyle mizahi bir yaklasimla veriyor.

peki neden briiksel? izleyen cogu kisinin aklina bu soru takilmis olsa gerek. bu
soruyu iki farkh sekilde cevaplayabiliriz: birincisi, nato’nun kurulus merkezinin
briiksel olmasi yatiyor olabilir, eger durum bu sekildeyse muhtemelen tanri da,
tanriy1 degil nato birliklerini temsil ediyor olmali. ve film iyi goriinen ama aslinda
kotii tarafta olan savaslari engellemek yerine onlar1 izleyen bir nato sunuyor bize.
ki film o zaman hayli politik bir yap1 arz ediyor. ikincisi ise, yonetmen jaco van
dormael’in belcikali olmasindan dolay: filmde kendi memleketini kullanmak
istemesi kadar basit bir cevap olabilir.

dormael bu filmiyle, mr. nobody (bay hi¢ kimse) filminden sonra ¢itay1 bir kez
daha ytiikseltiyor ve akillardan cikmayacak bir film yaratiyor. gonderdigi
elestiriler ise hristiyanligin belli kesimlerine adrese teslim olacak sekilde
postalaniyor.



beyoglu'nun otekileri: donersen 1shik cal

1992 yapimi, senaryosu nuray oguz ve cemal san’a ait olan, yapimciligini
memduh tin’iin, yonetmenligini ise orhan oguz’un iistlendigi donersen 1shk
cal; bastan sona seyirciyi yormadan derinlikli konulara deginiyor. film,
beyoglu'nda barmenlik yapan bir ciice ile fahiselik yapan bir travestinin
oykiisiinii anlatiyor. cogu sahnede yiiziimiize vurulan sayisiz aci ve sorulan pek
cok soru mevcut. akla gelen ilk sey, insan kavrami iizerine diistinmek oluyor.
elimizde olmadan ve hatta yaratihis geregi kisiye bahsedilmis, -tirnak i¢inde-
eksikliklerin ve/veya fazlahklarin yiikiinii yiiklenenler, hesabi kimden sormali
diyor sanki bu film, kendi kendine.

oncelikle filmdeki karakterler detayli incelenecek kadar onemli. hicbir karakterin
-iki kisi haric- 0zel bir isime sahip olmadig1 veya seyirciye aktarilmadigi bu
filmde karakterlerin 6znellestirilmeden genel bir adla, hatta daha derine inersek
icinde bulunduklar fiziksel harita ile nitelendirilmeleri kendini ‘normal’ varsayan
insanlarin algisina bir sicrayis ve baskaldiris izlenimi veriyor. ¢iinkii toplumun
kendi icinde olusturdugu normalin, kendi algisina gore zitt1 ile karsilastiginda
agzindan dokiilecek hitaplardir, filmde bahsi gecenler. bu sebepten otiirii film,
sonu akan yazida (end titles) dahi karakterlerin genellemelerle adlandirilmasi
seyirciyi filme daha cok baglar nitelikte.

mevliit demiryay tarafindan canlandirilan cilice karakteri, filmin kiiciik
adamidir. dislanan, karanhga gomiilmek zorunda kalan, caresizligini adeta
diidiik yapip ottiiren; filmin en mazlum ve sevilesi karakteridir. fikret kuskan’in
sahane performansi ile bezenmis travesti karakteri ise acilis sahnesi ile seyirciye
baglant1 kurulmasi istenen Kkisi sinyalini veriyor - ki bu durum da, karakteri
kurban temeline oturtuyor. acilis sahnesinde duydugumuz kisa diyalog, travesti-
nin seciminin arka planini aktarmak iizere seyirciye verilen bir anekdot
niteliginde. gecmiste yasadig trajediler olmasa, travesti karakteri sehrin berrak
sokaklarinda karsimiza ¢ikardi demek isteniyor filmin girizgahiyla. sectigi kimlik
yliziinden siiriilen, kesilecek sac1i kalmamis, deyim yerindeyse sakl bir karakter,
travesti.



fahise ve esi ise hususi olarak beyoglu’nun arka sokaklar: ve batakhgin ici
tesbihlerini seyirciye daha ¢ok kaniksatmak i¢in yerlestirilmis figiirler. her
sahnesinde esinin boyundurugu altinda gordiigiimiiz pezevenk; yeri geldiginde,
bir "cliceyle" kiyaslandiginda bile tercih edilmeyen oluyor. fahise ise esine kiyasla
ekonomik olarak goziinde bir "dev''e doniistiiriiyor cliceyi - ta ki reddedilene
kadar. ev sahibi madam ise, tiirk sinemasinda karsimiza cok kez cikmis bir
hikaye ve oyun aligkanliklar1 disinda, digerlerinden keskin bir farki yok. hayata
tutunmak icin sectigi yol, bakicisiyla olusturdugu kiiciik bir oyundan ibaret. eksik
kalmis hayatlarini karsilikli bir aligverise ceviren bu kii¢iik oyun, madam ve
bakicisi i¢in yasamsal nitelikte bir hal almis durumda.

“insan dostunu
kokusundan tanir. hem
sen donersen 1shik
calarsin.”

film, hikayesini geciktirmek istemeden hemen girizgah yapiyor ve karakterler bir
bir karsimiza cikiyor. ana karakterlerin tanisma sahnesi ise kiiciik adamin ardina
sigindig1 golgeleri ve karanhigl vurgularken; digerinin trajedisini ylize carpiyor.
kiiclik adamin kurtardigi bu "kadim" evine gotiirdiigiinde kendini daha fazla
tutamayarak, “cok giizelsiniz,” deyisindeki naiflik; devaminda duydugu erkek sesi
ile kendini “cirkin" ve "sapik” soylemlerinin sertligine birakiyor. ilk ¢atisma
sinyalini aldigimizi sanirken bu sansiirsiiz ve acimasiz tutumun anlik bir
siirtiisme oldugunu anliyor; teras sahnesi ve filmin akilda biraktig1 sahane "cam
cama, can cana'" repligiyle geride birakiyoruz. onceleri toplumun onlar icin
benimsedigi acimasiz tabirleri birbirlerinin yiizlerine vurduklar diyaloglar, bir
catisma ve otekinin otekilestirilmesi durumunu doguracak derken; tam tersine,
dostluk adimlariyla karsilasiyoruz. "diismiisiin halinden diismiis anlar" diye
geciyor sanki iclerinden. artik dostlugun olusmaya basladigina kiiciik adamin
“yeni dost” tabiri ile emin oluyoruz. ardindan kiiciik adamimizin, karanhk bir
sokakta birkac saniye duraksayip uzun ve heybetli golgesine bakmasi, ince fakat
bir o kadar da saibeli bir dokunus.

"disarida bize hayat yok" diyor karakterlerimiz ve buna ragmen giinese
beraber ilk yiiriiyiislerinin ac1 bir kagisla noktalanisi, biraz abartili olsa da,
anlatmak istedigi seye iistline basarak degindigi icin mantikh bir tercih denebilir.
her sahnesiyle sizi devasa sorgulamalara siiriikleyen donersen 1shik cal,
anlatimin siistiniin degil konunun derinliginin 6nemine vurgu yapiyor ve sanki
yiiksek sesli bir cevap ariyor. toplumun kendine gore bi¢cimlendirdigi normal



algisina bircok kez isyan ederken yine siissiiz ve tertemiz bir replikle haykiriyor
adeta kiiciik adam : "binlerce insanla karsilastim; cogu senden daha
kadin benden daha ciiceydi."

bunlara ek olarak, en sevilesi detaylardan biri de, bir dislanmaislar listesi
olustururken hayvanlarin da goz ardi edilmemis olusu. iki ana karakterimizi de
kopeklerle ayn1 kafesin icinde goriiyoruz. hem fiziksel, hem de psikolojik olarak.
uistelik kiiciik adamin basina gelen felaketten sonra hareket edemez haldeyken,
kopeklerin bos yemek kabinin derdiyle ac kalacaklar1 endisesi arka fondan
bagiran televizyon ugultusuna karisarak isitilemez oluyor, tipki gercekte oldugu
gibi.

son olarak en cok merak uyandiran detay ise, kiiclik adamin anahtarini cebinde
tasidig gizli dolabi. dolapla ilgili iirettigim ¢ogu teoriye karsin ummadigim bir
sonucla karsilastim, hem de rengarenk bir sonucla. dolabin icinde onceleri
gecmisi veya ailesi ile ilgili seyler oldugunu diistinmiistiim. sonralari ise cinsel
tatmini icin kendisine ayirdig gizli bir alan olarak diisiindiim. fakat sonug
tahminlerim dogrultusunda olmadi. gectigimiz yi1llarda ahmet riistem ekici'nin
filmle ayn1 adla sergiledigi enstalasyonu unutulmaz finali pekistirir nitelikte.
ahmet riistem ekici'nin de belirttigi gibi, "top bir cok medeniyette ortak ve
birlestirici bir 6ge olarak karsimiza cikar." toplarin rengarenk olusu ise,
clicenin saklandig1 karanliklara meydan okuma yontemi olarak karsimiza cikiyor.

(ahmet riistem ekici - donersen 1shk cal / mekana 0zgii yerlestirme, 2015)

farazi bir bicimde olusturulmus "otekiler" listesinde bulunmasak bile,
gokytiziinden bakinca herkesin birbirine benzeyen noktalar oldugunu ve
giizelden cirkine, iyiden kotiiye olan ani doniisiin sorgulamasim yaptiriyor bize.
kisaca donersen 1slik cal, "cam cama, can cana" bir film.



uyum siireci daima sancilidir

kazak yonetmen emir baigazin’in yazip yonettigi ilk filmi uroki garmonii
(harmony lessons), su ana kadar beni etkileyen nadir filmlerden biridir.
arkadaslar1 tarafindan hor goriilemeyecek bir aksilik, bir durum karsisinda
kalarak; daha dogrusu durumla karsi karsiya birakilarak kiiciik diisiiriilmemesi
gerekirken, konunun bir ceteyle baglantisi olan okuldaki zorba yeni yetmeler
tarafindan farkh yone cekilerek tiim arkadas cevresinden dislanmasina sebep
olabilecek bir sekilde sonuclanmasiyla ilerleyen bir film.

homoseksiiel yonelimi olmayan aslan’in, okuldaki 6grencilerin goziinde korku
salip, iktidar kurmak ve kendi otoritelerini giiclendirmek amaciyla zorbaliga
basvuran, mafyalar icin harag toplayan yeni yetmeler tarafindan bir hedef haline
getirilmesi igleniyor. bu hedef durumundaki aslan ise en agir yaptirim olan sosyal
cevresinden, arkadaslarindan tecrit edilerek zorbalarin yalnizlastirmasi sonucu
cinayet basta olmak tizere zorunlu bir intikam olayinin girdabina dogru yavas
yavas siiriikleniyor. bir yandan sayginligini ve arkadaslarini kazanmaya bir
yandan da zorunlu tecrit altinda okul ortaminda var olmaya calisirken ruh halini
siirekli banyoda yikanma basta olmak iizere, ruhundaki kir ve pisliklerden
arinmaya calismasi olarak bizlere gosteriyor. her ne kadar film bizlere aslan’in bu
sayginlig1 kazanma gibi bir cabasinin olmadigini gosterse de harac toplayan
mafya 6zentisi cocuklarin onunla gortismesini istemedikleri diger 6grencileri
tehdit ve siddet kullanarak sindirmesine dayanamayarak en son care olarak tetigi
cekiyor. yasadig1 bu sikismigshktan kurtulmaya calismasi iyi bir sekilde
betimlenirken, arkadasi mirsayin’in ona kurtulus olarak sundugu, yasadiklari
bunalimlarindan kacgis yaratmak icin onerdigi atari salonu filmde 6nemli bir niive
olarak var oluyor. bu bunalimlardan yararlanan sistemin insanlara, hayatin
gerceklerinden kagcmasi i¢in bir nevi illiizyon yontemi olarak sunan ve benzer bir
sekilde uyusturucu islevi goren atari salonundan bahsetmesi ve siirekli tizerinde
durmasi onemli bir nokta olarak filme dahil oluyor.



filmin basindaki koyunun yenmek
icin oldiiriilmesi ve bu oldiiriilme
sahnesinin birebir izleyicinin
gozliniin oniinde gerceklesmesi
aslinda yonetmenin, vahsi ve
acimasiz bir varlik olan insan
tasvirini vurgulamasi olarak
okunmasi tarafindayim. aslan’in
annesiyle olan “insan, et yemeden
yasayabilir mi?” diyalogu ve
sonrasinda aldig1 “hayir” cevabi da

bu insanlik durumu hakkindaki acimasizlik ve vahsilik kavramlarini filmin alt
metninde basaril bir sekilde islemeyi basariyor.

alfred adler™ herhangi bir bireyin ¢evresi karsisinda sayginhgini yitirmesi
durumunda, eksiklik duygusunu derinden hissedip bu eksiklik duygusunun
kontrolii altinda sayginhigim1 kazanabilmek i¢in pozitif yonde bir ruhsal devinim
siirecine girdigini belirtir. bu siirec aslinda o kiside, cabanin yeterlilige ulasmasi
icin ruhsal durumunun ona kendi kendini gelistirmesi konusunda yardimci
konumda bulundugundan bahseder. aslan’in basta pozitif bilimler olmak tizere,
kasabada kisitli imkanlara sahip olsa dahi deneyler yaparak bilime olan merakini
gosteriliyor, bu merak aslinda 6nemli bir isaret olarak yer aliyor filmde.
bahsettigimiz bu merak 6ziinde ruhsal devinim siireci sonrasi gerceklesen olumlu
bir sonuctur. adler "in kuramiyla yaklasmaya devam edersek eger bireyin
cevresinin deger, ilke ve benzeri kabullenim sartlar: icerisinde, kendi topluluguna
dahil etme siirecinde siddet olgusunun olumlanmasi1 durumunda, topluluga
girmek isteyen bireyin bu normlar1 yerine getirebilmek i¢in siddete
basvurmasinin gayet normal goriilebilecek bir durum olarak kabul eder.

her grubun icerici ve dislayic1 6zellikleri goz oniine alinirsa, siddetin olumlandig:
durumlarda gruba dahil olabilmek i¢in daha dogrusu sosyal konumunu
kazanabilmek i¢in aslan’in siddete basvurmasi sasirilacak bir durum degildir.
sinirlar1 koyan kisinin sosyoekonomik durumuna bagli olarak konumlanan
sosyokiiltiirel ¢evresidir.*!

alintilar:
1 - adler, a. (2002) “insan1 tanima sanat1”, say yayinlari.

2 - barth, f. (1969) “ ethnic groups and boundaries. introduction,” barth,f (ed.)
ethnic groups and boundaries. the social organization of cultural difference
icinde, oslo: universitetsforlaget, 09-38, praksis say1:28



the salesman ne anlatmak istedi?

asghar farhadi’nin, artur miller’in new york promiyerini 1949 yilinda yapan
saticinin oliimii (death of a salesman) isimli oyunundan esinlendigi filmi, bu
yil yabanci dilde en iyi film oscar odiiliine layik goriildii. siyasi politikalara dayali
alinmis kararlara tepkisini torene katilmayarak gosteren farhadi tesekkiir
notunda su ifadeleri kullanda:

"sinemacilar kameralarimi ortak insani degerlere cevirebilir ve farkl
iilkeler ve dinlerle ilgili onyargilar: yikabilir. biz ve digerleri arasinda
empati yaratabilir ve buna her zamankinden daha fazla ihtiyacimiz var."

empati. fransizca kokenli kelimenin tiirkce sozliiklerde karsilig1 duygudashik.
karsinizdaki insanin size karsi tutumu ne olursa olsun onun duygulariyla olaya
bakabilme becerisi. On yargi ise, bir kimse veya bir seyle ilgili olarak belirli sart,
olay ve goriintiilere dayanarak onceden edinilmis olumlu veya olumsuz yargi. bu
iki anlam simdilik burada dursun.

the salesman, iranl bir ¢iftin hayatlarimin gidisatin1 degistiren bir olay1 aktariyor
seyirciye. evsiz kalan rana (taraneh alidoosti) ve emad (shahab hosseini)
giivendikleri bir arkadaslarinin onerdigi eve siginiyor. burada dikkatimizi
cekmesi gereken kelime giiven, o da simdilik burada dursun. evde bir onceki
kiracinin esyalari bir oday1 gasp etmekte ve nedeni bilinmeyen sekilde kiraciya
ulasilamiyor. emad bir 0gretmen ve ayni zamanda esiyle birlikte tiyatro
oyunculugu yapmakta. film boyunca oyundan bazi sahnelere yer veriliyor.
oyunun ve filmin konusu paralel ilerliyor - oyun icinde oyun bir nevi. rana’nin
evde yalniz oldugu bir aksam, gelenin esi oldugunu diisiindiigii icin dis kapiy
acik birakarak dusa girisi ve sonrasinda komsularin rana’y1 hastaneye
gotlirdiigiinii 6grenen emad gercekleri 6grenme arzusuyla yanip tutusuyor.



yasananlar1 kendine saklayan rana travmatik giinler gecirse de, susuyor ve olay1
polise tasimiyor. hatirlatmakta fayda var, yer iran ve olay bir kadinin evinde
ugradigi saldiri. rana’nin sessizligini anlamak miimkiin. ote yandan emad gercegi
bilmek istiyor. iki tarafin da hakli ya da haksiz kendince dogrulari var. film bu
noktadan sonra emad’in olay titizlikle ¢cozmesini konu aliyor.

eve gelen adamin pesine diisen emad’in buldugu ilk adamin dogru adam
olduguna seyircinin ylizde doksanm hemfikir. yukarida bahsettigimiz on yargi tam
da burada cikiyor karsimiza. yanlis adam oldugunu 6grendigimiz noktada ise
karsimiza empati kelimesi ¢ikiyor. ilk adamdaki intikam hissi yerini anlamaya
calismaya birakiyor. rana’nin da bu olaylarin yasanmasinin tek sebebini o kapiy1
acmis olmasina baglamasi, rana’nin bizden once dogru adami gormiis olmasi
olabilir mi? karsimizdaki insann fiziki ozellikleri degistiginde ona karsi olan
tutumumuz da degisiyor mu sorusunu diisiiriiyor akillara farhadi. yanhs olan, ilk
adamimiz geng iken saldiriy1 gerceklestiren ikinci adamimiz yash ve savunmasiz.
rana’nin kendisine belki de basina gelebilecek en biiyiik kotiiliigii yapan adama
kars1 tutumu bir cogumuzun vicdan, merhamet ve acima olarak adlandirabilecegi
bir tutum. ancak, dogrularla yanlislarin birbirine girdigi bu anda ikinci bir soru
diistiyor akillara, yasli olmak yapilan kotiiliigiin cezasini hafifletir mi?

|

giiven demistik. emad’in giivendigi ve Onerisini dinledigi arkadasinin mesajini
eski kiracinin telefonunda bulmasi ise yiten bir giiven duygusu. karisinin olaylari
anlatmayisi da yiten giiven duygusunu besleyen ikinci darbe.

the salesman, farhadi'nin diger filmlerinde oldugu gibi bastan sona bircok ahlaki
ve insani degeri diisiinmeye itiyor insani. film esnasinda ana hikayeden uzak
ogretmen 6grenci sahnelerinde de ahlaki degerlere dair dokundurmalar mevcut.
tek bir sonu ya da temel bir diisiince sonunda ulasilan bir dogrusu yok the
salesman'in. bireysel dogrularla bireysel sonuclarin ¢ikarilabilecegi bir film.
filmin son sahnesinde emad’in disaridan gelen ambulans sesi esliginde 1siklar1
kapatis1 bir tiyatro oyununun son sahnesini animsatiyor seyirciye. ve son diye
icinden gecirirken seyirci, farhadi rana ve emad’in oyun icin hazirlandiklar:
andaki yiiz ifadelerini de seyirciden esirgemiyor.
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