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Kasvetli İnsanlar İçin Güneşli Bir Yer

“Yeni Arjantin Anlatısı”nın en önemli kalemlerinden, punk müziğin doğrudan anlatımını gazeteci maharetiyle de harmanlayan Mariana Enriquez, Julio Cortázar’dan Samanta Schweblin’e geniş ve çağdaş bir edebi skalayla örtüşen tonlarıyla, Arjantin toplumunun siyasi şiddet ve kişisel meselelerle oldukça yüklü bilinçaltından tekinsiz anlatılar çıkarıyor.
 
Kasvetli İnsanlar İçin Güneşli Bir Yer’deki öykülerinde Enriquez, insanların, ailelerin, kasabaların, ülkenin gözlerden saklanan, unutturulmaya çalışılan, üstünden atlanan, görmezden gelinen varlıklarına, arazlarına, ayıplarına bakıyor, ürperterek baktırıyor, korksak da üstesinden gelip içinden geçmemize eşlik ediyor. Çaldıkları kapıların açılmasını bekleyen hayaletler, ceza almış kadınlardan oluşan gece kuşları, ırsi boyutları olan travmatik lanetler, kendi şehvetinden memnun akrabalar, beden sanatına aktarılan miyomlar ve daha pek çok gariplikle insan gerçekliği.
 
Ölümle dost, hayaletlere karşı anlayışlı, çürümeye bakmaktan kaçınmayan, bedenin hâllerine meraklı, bütünlüğünün peşinde ama her şeye rağmen eriyen, epriyen, ergiyen dünyaya şahit, ayakta durmakta ısrarcı, insana dönük öyküleriyle Enriquez’den kara bir yıldız yağmuru...
 
“Buenos Aires’in korku büyücüsünden, hayatları hayaletlerle, cinlerle ve ölüm dünyasıyla kesişen, acı çeken insan karakterler barındıran şeytani bir öykü koleksiyonu.” – SAMANTA SCHWEBLIN
 
“Önünüzde açılan boşluğa baktığınızda, Mariana Enriquez de derinliklerden size bakar, kendi kendine sırıtır ve çekip dünyaya getirmeye çalıştığı bir sonraki hikâyeye odaklanır.” – STEPHEN GRAHAM JONES

Çevirmen: Banu Karakaş
 
*****

Büyümek
 
“Ne zaman oldu bilinmez ama ikisinin arasında kocaman bir nehir oluşmuştu; gemi de sandal da yasaktı, nehrin iki ayrı yakası boyunca kendi düşüncelerinin yolunda yürümekten başka çareleri yoktu.”
 
Japon edebiyatının ilk büyük kadın yazarlarından biri olan İçiyo Higuçi’nin kaleme aldığı Büyümek, Meici Dönemi’nin eşiğindeki Tokyo’da, yoksullukla çevrili bir mahallede büyüyen çocukların masumiyet ve kader arasında sıkışan hikâyesini zarif bir anlatımla gözler önüne seriyor.
 
Tokyo’nun kenar mahallelerinden birinde, tapınaklar ve eğlence evleri arasında sıkışıp kalmış bir sokakta büyüyen çocuklar, oyunlar ve hayallerle örülü bir dünyada yaşarken, kaderlerinin yetişkinlerce çizilmiş olduğunu fark etmeye başlarlar. Hayatın acımasız düzeni, çocukları birer birer masumiyetlerinden uzaklaştırırken, büyümek yalnızca bir fiziksel değişim değil, aynı zamanda kaçınılmaz bir vedaya dönüşür.

Çevirmen: Melek Çelik
 
*****

Nigâh

İlk kitabı Nankör’ü hatırlatır bir biçimde, insanı kutsandığı yerden lanetleyen meselelere eğilme ısrarını sürdüren Gökçe Gündüç, bu kez kendi sınırlarına çarpa çarpa derinleşen o bilinçli bakışın etrafında dolaşıyor. Hem içe hem dışa dönebilen mucizevi bir ayna olsa da, sonsuz ihtimalleri katı bir gerçeğe indirgeyerek evreni büyüsünden sıyıran da yine o bakış çünkü aslında.
 
“Gördüklerine bir sıfat, bir anlam armağan eden ışığı bilinçli bir bakışın, baktıklarını bilen, bildikleriyle değişen, değişerek değiştiren. Gizem Hanım, NASA teleskobunun dünyaya gönderdiği fotoğrafları hatırlamıştı. Varlığıyla yokluğu bir değil miydi evrenin bile, gördüğünü anlayan bir bakışla çerçevelenmediğinde? Büyülenmediğinde sonsuz güzelliğiyle hiç kimse? Yapayalnız ve kimsesiz, o ihtişamın kıymeti kaldı mı?”
 
*****

Yapraklar Suspus / Acı Harita Seçkisi 2

Sokaklardan, caddelerden, meydanlardan, parklardan geçiyoruz. Vurulup düşenlerle, aramızdan ayrılanlarla, her ölümün erken olduğunu hatırlatan kayıplarımızla geçiyoruz üstelik. Bir mücadele biçimi olarak yaşamı tekrar tecrübe ediyoruz. Sadece oldukları için değil hem de, hep olsunlar diye.
 
Yapraklar Suspus, Acı Harita öykü seçkisinin ikinci kitabı. On üç yazar, on üç farklı yerden bambaşka hikâyeler anlatıyor bize. Bu seçki, isimleri ve yaptıklarıyla aramızda yaşayanlara bir saygı duruşu.
 
“Acı Harita: Yakın geçmişte suikast, saldırı, linç ve cinayetlere kurban verdiğimiz insanlarımızın isimlerinin verildiği cadde, sokak, köprü, meydan, sinema, tiyatro gibi yerlerde geçen öykülerle ortaya çıkan bir harita. Harita ama acı! Yaşatamadıklarımızın isimleri; kargo kutularımızın, mektuplarımızın, faturalarımızın üzerine yazılıyor. Eşimizle, dostumuzla, çocuklarımızla yürüdüğümüz, eğlendiğimiz; kızgınlıklarımıza, kırgınlıklarımıza, kavgalarımıza, kahkahalarımıza, aşklarımıza tanık olan mekânlarda isimleriyle yaşayan insanlarımızı bir kez de bütünlüklü hatırlamak ve hatırlatmak için bu haritayı öyküleştirdik.” – Ercan Y. Yılmaz
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