DÜNYA SiNEMASI
İKTİDAR VE İSYAN
Her türden baskının, sömürünün, adaletsizliğin karşısında en beklenmedik anda patlayıveren bir “yeter artık!” çığlığı… Sadakaların, boş vaatlerin, tehditlerin, en ağır cezaların etkisiz kaldığı bir kırılma noktası… Eşitsizlik, sömürü ve tahakküme dayalı her türlü insan ilişkisinin eninde sonunda varacağı son sınır… Bıçağın kemiğe dayandığı, bardağın taştığı, okun yaydan fırladığı an…
Seattle, Paris, Cenova, Atina, İstanbul caddelerinin ışıltılı vitrinleri, gelecekleri çalınmış gençlerin, işsizliğe mahkûm edilmişlerin, zenginin daha zengin, yoksulun daha yoksul olmasına karşı çıkanların sapanlarından fırlayan taşlarla tuzla buz olurken Ankara Uluslararası Film Festivali çoktandır unutulan / unutturulan bir fikrin, “isyanın gerekliliğinin” yeniden hepimizin gündemine girmesi için, bu sene temel izlek olarak “İktidar ve İsyan”ı seçti. Belirsizlik ve vazgeçişin dört yanımızı kuşattığı bir dönemde, hepimizin bu filmleri seyrederek geleceğimiz üzerine yeniden düşünmeye ihtiyacımız var.
Baader Meinhof Yargılanıyor / Stammheim - Die Baader-Meinhof-Gruppe vor Gericht, Reinhard Hauff Almanya 1986
Reinhard Hauff 1986 Berlin Film Festivali’nde Altın Ayı aldığı bu filminde, Alman Kızıl Ordu'nun bir fraksiyonu olarak beliren Baader Meinhof örgütünün hapishanede geçen 

192 günlük yargılanma sürecini anlatıyor. Resmi tarihin 'intihar' ama sağduyunun 'infaz' olarak nitelediği örgüt üyelerinin ölümü, Hauff'un başarılı yönetmenliği ile beyazperdeye aktarılıyor. 
Film Stammheim duruşmalarından yola çıkar. Sahneler ve konuşmalar gerçek metinlere ve olaylara dayanır. Hükümlüler arasındaki konuşmalar gerçek mektuplara ve hücre yazışmalarına dayanarak yeniden oluşturulmuştur. Film, devrim isteyen ve haklarında kovuşturma açan yetkililerin tüm politik güdülemelerini reddeden Baader Meinhof örgütünün yaşam mücadelesinden bir kesiti belgelemektedir. Bu film siyaset ve adalet mekanizmasının, şiddeti doğuran koşulları anlamaktaki yetersizliği hakkındadır; insanları özgür kılmak isteyenlerin sabırsızlığı, hoşgörüsüzlüğü ve sonuçta tam da bu kişilerin daha çok sınırlamalara ve şimdiye kadar olmadığı kadar devlet baskısına yol açmaları hakkında…
Eğer… / If…, Lindsay Anderson İngiltere 1968
68 ruhunu yansıtan bir film olan Eğer…, katı kurallarla yönetilen yatılı bir okulda okuyan bir grup gencin bu baskıcı düzenin dışına çıkma çabalarını anlatıyor. Kendi küçük alanlarında sorun yaşamayan gençler, özgürlük alanlarını yayma çabasına giriştiklerinde otoriteyle yüzleşiyor. Böylece okul bahçesinde devrim başlıyor. Film, dönemin öğrenci hareketlerinin bir tür izdüşümü. Jean Vigo'nun Hal ve Gidiş Sıfır (Zero de Conduite) filminden esinlendiği de söylenen film, yatılı okul öğrencileri üzerinden eğitim sistemine, silahlanmaya, tek tip birey üretimine eleştiri getirilmeye çalışıyor.
İsyan / Queimada, Gillo Pontecorvo İtalya, Fransa 1969
Cezayir Savaşı filmiyle efsaneleşen İtalyan yönetmen Gillo Pontecorvo'nun epik filmi İsyan zamana direnen, değerini yitirmeyen bir tahakküm ve direniş filmi. Pontecorvo’nun her iki filmi de “gişe zehiri” olarak adlandırılan oldukça siyasi filmler olsa da, ABD’de gösterime girmişlerdi. 
1800’lerin ortalarında Karayipler’de bir ada. Bir zamanlar cennetten bir parça olan ada, insan tarafından bir cehenneme çevrilmiş. Adada Portekizlilerin devasa şeker kamışı çiftliklerinde çalıştırılan köleler, sefaletlerini isyana döndürmek üzeredir; İngilizler de kıvılcımı çakmışlardır. Entelektüel gizli ajan Sör William Walker’ı (Marlon Brando) üç aşamalı, çetrefilli bir göreve yollarlar: Köleler isyana kışkırtılacak, şeker ticareti İngiltere’nin eline geçirilecek ve köleler yeniden köleliğe döndürülecek. Kapitalizm, sömürgecilik, devrim ve ayaklanma, bu destansı filmde inceleniyor. Hem görsel, hem anlatımsal, hem de müzikal açıdan (filmin müziklerini ünlü besteci Ennio Morricone yapıyor) bir başyapıt olan film, Gillo Pontecorvo’nun sinema dehasıyla alev alev yanıyor.

Pontecorvo, filmi ezilenin intikamıyla noktalıyor. Pontecorvo'nun filme koyduğu parantez, bir anlamda sömürülenin kaderini değiştirme imkanından yana net bir tavır koyması anlamına geliyor. 
Filmde Brando’nun sarı saçları ve beyaz gömleği yerlilerin siyahlığına karşı görsel bir metafor oluştururken, Brando’yu projeye çeken unsurun filmin Amerikan emperyalizmi, sömürgeciliği ve ırkçılığına yaptığı göndermeler olduğu kesindir. Brando ayrıca filmdeki performansını, CNN’de Larry King’le yaptığı bir röportajda “en iyi performansı” olarak nitelemiştir.
Kızıl İlahi / Még kér a nép / Red Psalm, Miklós Jancsó Macaristan 1972
Ova… Dümdüz topraklar ufuk çizgisine doğru uzanmakta. Zaman, geçen yüzyıl… Hakları için savaşan bir grup tarım işçisi, isteklerine verilecek yanıtı inatçı ve karamsar bir havada beklemektedir. Zamanlarını şarkı söyleyip dans ederek geçirirler. Çiftliğin kahyası onlar için bir şölen düzenler ve fikirlerini değiştirmeleri için onlara çuval çuval buğday verir. Ama nafile… Jandarmalar da ellerinde tehditkar silahlarla çevrelerinde boşuna dolaşır. Hakları için savaşan işçiler, askerleri kardeşleri olarak görür. Askerler işçileri tatlı sözlerle kandırmaya çalışırlar. Başka silahlar devreye girer, rahip işçilerin yanına gelerek şeytanı kovmak için dualar okur. Tehditler gittikçe ciddileşir. Derken son bir öneri daha yapılır. Kızıl İlahi, diğer ilk dönem Jancsó filmlerinde olduğu gibi konusunu tarihin yaşanmış olaylarından alır.

Macar yönetmen Miklos Jancso (d.1921) hukuk ile etnografya okumuş, 1950 yılında Sinema-Tiyatro Akademisini bitirmiş, 1958’de de İkinci Dünya Savaşıyla savaş sonrasını el aldığı ilk uzun filmini (Çanlar Roma’ya gitti) yapmış. O tarihten beri çok sayıda filmi vardır. 1960’ların sonlarıyla 1970’li yıllarda kendi tarzını geliştirmiş. Uçsuz bucaksız Macar ovasında (puszta) çok uzun çekimlerle, alıcının sürekli dans eder gibi hareketiyle, kimi eleştirmenlerin ‘geometrik koreografi’ dediği kendine özgü bir biçim yaratmış. Jancso’nun bir filmini görür görmez, filmi kimin yaptığını bilmeseniz bile kimin filmi olduğunu hemen anlarsınız. Çok uzun olduğu için çekim sayısı da çok azdır. Kızıl İlahi filminde 28 çekim vardır. 1969’da yaptığı Sirocco d’hiver filmiyse topu topu 12 çekimden oluşur. Jancso genellikle ancak yer ya da zaman değişikliğini belirtmek için kesmeye başvurur. Görüntüde filmdeki kişilerle alıcı sürekli hareket halindedir. “Yaşamın kendisi sürekli harekettir” diyor Jancso. Fizik ve felsefi hareket: çelişkiler hareketin içindedir, fikirlerin, kalabalığın hareketi içindedir. Bir insan çevresinde sürekli bir baskıyla tehdit altındadır - işte ben buna hareket diyorum.” Jancso kişileriyle ilgili herhangi bir dramatik bilgi vermez, onların yalnız eylemleri görülür. Kişilerle ilgili herhangi bir psikolojik açıklama yoktur. Alıcının hareketi kişilerden daha önemlidir. Dolayısıyla izleyici filmdeki herhangi bir kişiyle özdeşlik kuramaz. Kızıl İlahi filminde müzik de (sözleri değiştirilmiş Marsellaise, Macar halk müziği, Rus devrimci müziği, “Charlie is my darling”) izleyiciyi uzaklaştırmaya yardımcı oluyor.
Kızıl İlahi filminin Macarca adı Türkçe’ye “insanlar gene soracak” diye çevrilebilir. Sandor Petöfi’nin bir şiirinden alınmış. 1890’daki köylülerin başkaldırmasını anlatıyor. Jancso’ya göre filmlerinde hep aynı izlek var: “Bazı insanların ötekileri sömürmeye çalıştığı bir toplumu anlatıyorum. Bunlar baskı altındaki sınıflardan da gelseler iktidarı ele geçirince değişip ötekilere baskı yapmaya başlıyorlar.” Bu filmde de ayni izlek var. Kahya köylüleri kandırmaya çalışıyor, olmayınca ürünlerini yaktırtıyor. Olaylar şiddetlenince ordu köylülerin hareketini bastırmaya geliyor. Sonunda şiddete başvurmaktan başka çare olmadığını, devrimin gerçekten de olanaklı olduğunu, insanların özgürlükleri için savaşımda birleşeceklerini mi demek istiyor film? Jancso da niyetinin bu olduğunu kabul ediyor ama 1968’den sonra olup bitenleri yaşayınca sonra daha kötümser olmuş. Gerçekten de filmdeki köylüler Macar köylülerinden çok 1968 gençlerine benziyor. 
Görüntüde her şey o uçsuz bucaksız düzlükle başlıyor. Penelope Houston’a göre bu uzamın iki işlevi var: (1) Çok açık, korkutucu bir uzam. Saklanacak, kaçacak hiç yer yok. Tehlikelere açıksınız. (2) Filmdeki kişiler terkedilmiş bir durumdalar. Askerler köylülere kendi isteklerini kabul ettiriyorlar.  Belki de onların kuralları bu insanı yutan uzam içinde hiç zorlanmadan kabul ediliyordur. 

Tarihteki bir olayı anlatmakla birlikte film gerçekçi değil. Jancso bu gerçekçiliği gülünç buluyor. “Çünkü herkes olayların, hakkında pek bir şey bilmediğimiz bir dönemde geçtiğini, günümüzde geçmediğini biliyor.” Ayrıca ona göre kimi yönetmenler de kendi görüşlerini söylemek istiyorlar ama her şeyi gerçekmiş gibi gösterip kendi öznel görüşlerini nesnellik altında saklıyorlar. Başka bir deyişle yalan söylüyorlar. Ben izleyicinin yalnızca ne düşündüğümü anlamasını sağlayacak bir tarz seçiyorum. Bu benim kendi görüşüm. İzleyici bir an bile filmi geçmişte olanların tam tamına bir sunumu diye düşünmemeli.” 
Jancso’ya göre izleyici tek bir uzun çekim içinde birbiriyle uyuşmayan bir yığın hareket, bir yığın eylem görüyor. Bunların gerçekte olamayacağını anlaması, bunun doğru olmadığını, bir fantezi olduğunu kavraması gerekir. Filmde gördüklerinin gerçek olmadığını anlayınca da filmin ne anlatmak istediğini düşünmeye başlamalıdır. 
Kızıl Ordu / Jitsuroku rengô sekigun: Asama sansô e no michi / United Red Army, Kôji Wakamatsu Japonya 2007
Son filmi bu sene Berlin Film Festivali’nde yarışacak, ‘Japon Pembe Sineması’nın (Pinku Eiga*) efsane yönetmeni Kôji Wakamatsu’dan, 1970’lerin en ünlü silahlı sol gruplardan biri olan ve Japonya’daki öğrenci hareketlerinden doğan ‘Kızıl Ordu’ oluşumuna dair kışkırtıcı bir film. 
Batı’da pek bilinmemesine rağmen 1960’ların sonunda Japonya’da radikal öğrenci protestolarıyla şiddet zirveye tırmanmıştı. Japonya’nın Vietnam Savaşı’nda geçici üs olarak kullanılmasına karşı çıkan öğrenciler, zamanla şiddetin dozunu artırmışlardı. Protestolar gittikçe daha da radikalleşmiş ve ülke benzeri görülmemiş bir gençlik harekatına tanıklık etmişti: Vietnam Savaşı karşıtı protestolar, üniversite ücretlerinin artmasına yönelik mitingler, azınlıklara ayrımcılığa karşı ayaklanmalar, çevre kirliliği karşıtı yürüyüşler, vb... 1967 sonrası, protesto dalgası ülkedeki bütün üniversitelere ulaşmıştı. Ülkedeki kaosu simgeleyen olaylardan biri de, bazı öğrencilerin daha da radikalleşmesine sebep olan Tokyo Üniversitesi’nin (Japonya’nın en saygın üniversitelerinden biri) polis tarafından işgali olmuştu. Bu olaydan sonra radikal öğrenciler silahlanmaya karar vererek Kızıl Ordu Fraksiyonu’nu (Sekigun-ha) kurup yer altına inmişlerdi.
1971’de iç anlaşmazlıklar nedeniyle fraksiyon ikiye bölünmüştü: Kızıl Ordu (Rengo sekigun) ve partinin uluslararası kolu olan Japon ‘Kızıl Ordusu (Nihon Sekigun). 
Kızıl Ordu’nun başlıca hedefleri arasında Japon hükümetini ve İmparatorluk makamını devirerek tüm dünyayı saracak bir devrimin ilk adımını atmak gelmekteydi. Wakatmatsu’nun filmi, Japon solunun o dönem yaşadıklarını, militan öğrencilerin harekete geçme sebeplerini anlamak adına ciddi bir adım.

Sonic Youth grubu kurucularından Jim O’Rourke’un heyecan verici ‘saykedelik rock’ müziğiyle de dikkat çeken, ‘altüst edici’ bir yarı-belgesel film olan Kızıl Ordu, Wakamatsu’nun deyimiyle “otoriter rejime karşı bir savaş ve otoriterliğe karşı alınan bir öç”.

*60’lar ve 70’lerin ilk yarısında bağımsız Japon filmlerinin yeni bir seks ve şiddet formuyla harmanlanmasıdır. Pembe filmler, devrimci Japon solu geçmişinden ayrı düşünülemez.  Dönemin en uç örneği olan bu film akımı, sahip olduğu hayalci üslup ve burjuva ahlakına karşı suçlamalarıyla İtalya’dan Pasolini, Almanya’dan Fassbinder’in sineması ile karşılaştırılabilir.

Rosa Luxemburg / Die Geduld der Rosa Luxemburg, Margarethe von 

Trotta Çekoslavakya, Batı Almanya 1986
1919'da, Alman ordusu özel birlikleri tarafından katledilen, barışsever ve devrimci kişiliğiyle tüm zamanların insanlık anıtı Rosa Luxemburg... Leninizm’e teslim olmak istemeyen bir Marksist, antisemitizmle pek ilgilenmeyen bir Yahudi, feminizme pek ilgi duymayan militan bir kadın olan Luxemburg, meydanlarda bilimsel sosyalizmi kararlılıkla savunuyor, barışçı ve eşitlikçi bir dünya için mücadele veriyordu. Buna ulaşmak için de, kendi deyişiyle, nefret etmeyi öğrenmesi gerekecekti. Ama nefret etmek, onun yaşamı boyunca öğrenemediği belki de tek şeydi. Bu film, Birinci Dünya Savaşı sonrasında çalkalanan Almanya’da eşitlik ve özgürlük mücadelesi veren, tarihin en ünlü kadın devrimcilerinden Luxemburg’un yaşamının önemli dönemeçlerini anlatıyor.  
Rosa Luxembourg; Margarethe von Trotta’nın Völker Schlöndorff’la birlikte yaptığı filmi saymazsak beşinci filmi. Hep Rosa Luxembourg’u ele alan bir film yapmak istemiş von Trotta. “Ama böyle bir kadını incelemek için gerekli olan hünerle bilgi sahibi olmadan önce en az on film yapmalıyım dedim kendi kendime” diyor.  Görüldüğü gibi Trotta on film yapmayı beklememiş. Çünkü bu filmi yapmak isteyen Fassbinder ölünce, filmin yapımcısı senaryoyu Trotta’ya vermiş. Trotta önce bocalamış ama arkadaşları da üsteleyince filmi çekmeye karar vermiş.  Bir buçuk yıl Doğu Berlin’de çalışıp araştırmış. Bu arada Rosa’nın 2.500 tane mektubunu en az dört beş kere okumuş, Rosa üstüne yazan tarihçilerle konuşmuş. Senaryoyu da altı ayda tamamlamış. Eskiden yaşamış biriyle bu kadar sıkı bir ilişki kurunca “size çok yakın ve yaşayan biriymiş gibi onu seviyor ve anlıyorsunuz” diyor.
Trotta, “Almanya’daki bugünkü durumumuzla doğrudan ilgisi olmayan bir film yapmayı düşünemem” diye ekliyor. Kurşun Yıllar (1981) filminde Stammheim hapishanesinde kuşkulu bir biçimde ölen devrimci Kadın Gudrun Ensslin’i oynayan Barbara Sukowa’nın Rosa’yı oynadığı düşünülürse, Rosa ile yüzyılın sonlarına doğru yaşamış bir devrimci kadın arasında bir bağ kurmamak pek mümkün değil. Film,  Rosa’nın yaşadığı dönemle günümüzü başka bir gözle görmemizi, geçmiş olayları yeniden düşünmemizi sağlıyor. 
Trans Halindeki Ülke / Terra em Transe, Glauber Rocha Brezilya 1967
Glauber Rocha, 1960’ların başlarında Brezilya’da başlayan cinema novo (yeni sinema) hareketinin başlıca temsilcilerinden biri. Trans Halindeki Ülke, Rocha’nın beşinci uzun filmi. Ona göre bu hareket, birbiriyle yakın ilişkide olan iki şeyi gerçekleştirmeye çalışıyordu. (1) Kurulu ekonomik düzenden bağımsız bir yapım-dağıtım örgütlenmesi, (2) Brezilya siyasetiyle kültürünün anlatımı olacak filmlerin özgürce yapılabilmesi. Bunun için de egemen olan sinemanın estetik ilkelerine karşı olan filmler yapmak gerekiyordu. Bu estetikle yalnız Hollywood sinemasının değil bu tarzda yapılmış bütün filmlerin estetiğini kastediyordu. Üstelik bu sinemaya karşı savaşmak da çok zordu, çünkü bu filmler pazarı ele geçirerek izleyicinin zihnini, “entelektüel duyarlığını”  denetliyordu.  Bu izleyiciye yeni bir estetik kabul ettirmek zordu. Rocha, “filmlerim hem popüler kültür için, hem de ona dayanarak yapılmıştır. Ama aslolan ticari filmler yapmamamdır” diyor. Rocha, egemen olan sinemanın estetik ilkelerine karşı çıkan filmleri devrimci olarak tanımlıyor. Devrimci sinema izleyiciyi rahatlatmamalı, tersine onu ayaklandırmalıydı. Örneğin, Z filmi devrimci bir film değildi ama Weekend öyleydi. Bunun için de yeni bir anlatım tarzı, yeni bir oyunculuk, müzikle rengin yeni bir kullanımı, yaratıcı bir kurgu gerekliydi.
Trans Halindeki Ülke, El Dorado adında sanal bir ülkede Paulo adındaki bir anarşistin iki siyasetçiyle ilişkisini anlatıyor. Bunlardan biri kilisenin, ordunun, uluslararası ekonomik güçlerin desteklediği sağcı Diaz, öteki popülist, daha demokrat Vieira. Paulo her ikisini de desteklemiş ama hep hayal kırıklığına uğruyor. Vieira halkın büyük desteğini kazanıyor ama iktidardaki zengin toprak sahiplerinin çıkarını koruyor. Filmdeki kişiler yüklendikleri işlevlere göre, kendi sınıflarının ideolojisine göre hareket ediyorlar. Bir tarafta egemen olanlar, toprak sahipleri, ekonomik ya da siyasal gücü ele geçirenler var, öte yanda da ezilenler, yanıltılan, sömürülen, boyun eğen ya da başkaldıranlar... Paulo zaman zaman bu iki takımdan birinin, zaman zaman da ötekinin yanında oluyor. Ezilenlerin yanında ama onları kendilerine söylenen her söze inanan, aptal, sorunları kendi ellerine alamayacak kadar da uysal olarak görüyor. Filmin son çekimine bakarak, bireysel girişimin hiçbir işe yaramadığı, Paulo’nun bütünüyle umutsuz olduğu söylenebilir. Bir eleştirmen, Paulo için belki de “Brezilya’nın acı çeken ruhudur o” diyor. Bütün bir sol-aydın kuşağının hayal kırıklığını da temsil ediyor olabilir.
Bu film, Brezilya’da 1964 Martında ordu solcu başkanı devirip diktatörlük kurduktan  birkaç yıl sonra (1967) çekilmiş. Rocha, böyle bir darbe hiç direnişle karşılaşmadan, nasıl bu kadar çabuk yerleşebilir mi diyor acaba? Bu dönemde Brezilya siyaseti bütünüyle yozlaşmış, bozulmuş, iktidarda olanlar yalnızca kendi çıkarlarını kolluyor. Rocha’ya göre, “Brezilya çürük bir düzen içinde yaşıyor. Bu çürüklüğün içinde insanlar soluk almaya çalışıyor.” 
Film, 1967 Cannes FIPRESCI ödülünü, gene 1967 Locarno büyük ödülünü almış. Kimi eleştirmenler filmin Brechtvari olduğunu söylüyor. Gerçekçi bir anlatımı yok filmin. Uzaktan izliyoruz. Tekrarlanan çekimler var, insanı şaşırtan bir kurgu var; bazen bir yerden başka bir yere atlayıveriyor. Rocha’nın ‘yeni sinema’ filmleri için dediği şeyler bu film için de geçerli: “Bu çaresiz,  umutsuz filmlerde ‘aklıselim’ pek sesini çıkaramıyor. Mantıkla değil de şiirle bilgi vermek isteyen siyasal bir sinema bu. Bir eleştirmenin dediği gibi, “Rocha’nın filmlerinin ya içine girersiniz, o zaman size enerji  verir ya da giremezsiniz, o zaman aynı enerji yorucu gelir size.”
Viva Maria!, Louis Malle, Fransa, İtalya 1965
Dönemin en önemli ve en güzel iki Fransız oyuncusu olan Brigitte Bardot ve Jeanne Moreau’yu aynı filmde buluşturan Viva Maria!, 1968 yılında Paris’te patlayacak ve tüm dünyayı kasıp kavuracak olan özgürlük hareketinin adeta habercisi gibidir. 
Maria 1 (Bardot), hayatını köprü patlatarak geçirmiş İrlandalı anarşist bir babanın düzen karşıtı kızıdır. Maria 2 (Moreau) ise tiyatro eğitimi almış, Paris’te büyümüş ve müzikallerde sahne alarak hayatını devam ettiren bir şarkıcıdır. Maria 2’nin çalıştığı sirkte tanışan ikili, kısa sonra sirkte birlikte sahne almaya başlarlar. İlk şarkıcılık denemesinde “yanlışlıkla” striptizi icat eden Maria 1, sirki meşhur eder. İkili, sirkle birlikte oradan oraya gezerken kendini Meksika’daki devrimin ortasında buluverir. Kısa süre içinde diktatör, kapitalizm ve kiliseye karşı devrimin bayrakçıları olup çıkıverirler. 
Dimdik Yaşamak; Cipriano Mera'nın Mücadeleleri / Vivir de pie. Las guerras de Cipriano Mera / Living on your feet: The struggles of Cipriano Mera, Valenti Figueres, İspanya 2009

Film, bir dönemin idealleri ve başarıları ile hayatını büyük bir maceraya dönüştüren ve ütopya arayışında tarih içinde süren bir yolculuğun başkahramanı haline gelen Cipriano Mera'nın kişiliğine odaklanıyor. Bu hikâye ayakları üzerinde ölmeyi veya dizleri üstünde sürünerek yaşamayı reddeden özgür bir adamın hikâyesi.

El Tránsito / The Commute, Elias Leon Siminiani, İspanya 2009

Yaradılışın resmi olmayan, anlatılmayan versiyonu. Ev ve iş arası süren hayatın, insan olmaktan vatandaş olmaya evrimleşmiş olanlara dayattıklarının hikayesi. 

Kavalar - Die Weisse Zone / Kavalar - The White Zone, Almanya 2008

2007 yılında Almanya’daki G8 zirvesi öncesi Alman polisinin ve protestocuların hazırlıklarını görüntüleyen etkileyici bir belgesel… 

Królik Po Berlinsku / Rabbit À La Berlin, Bartek Konopka, Polonya, Almanya 2009

82. Oscar Ödülleri, En İyi Belgesel (Kısa) Adayı 

Berlin Duvarı’nda yaşayan yabani tavşanların anlatılmayan hikayesi. 28 yıl boyunca yasak bölge kendilerini en güvende hissettikleri yerdi. Tutsak fakat mutluydular. Ama sayıları binlere ulaşmaya başlayınca insanlar onları uzaklaştırmak istedi. Ama yine de tavşanlar orada yaşamaya devam etti. Ta ki bir gün Berlin Duvarı yıkılıncaya kadar. Hala yeni düzene alışmaya  çalışıyorlar, tıpkı çoğu doğu avrupa vatandaşı gibi.

Apology of an Economic Hit Man, Stelios Kouloglou, Yunanistan 2008

Latin Amerika’da bir yerde, Kuzey Amerikalı bir adam öfkeli bir seyirci önünde kendi hikayesini anlatır: Ailesine ve kendisine yönelik olan tehlikeyi gözetmeksizin, O gerçeği söylemeye karar vermiş bir adamdır. Kendisi Dünya bankasından borç olan, rüşvetçi, gaspçı, suikast düzenleyen ve Amerikan imparatorluğunu kurmak üzere darbe yapmak isteyen gizli bir örgüt için çalışmıştır. Fakat beklenmedik bir kalabalık tiyatroya hücum ederek ülkelerindeki çekilen acılar adına hesap sorarlar. Perkins, kalabalık tarafından linç edilme ihtimaliyle, anlattıklarının kabul görüp görmeyeceğini bilmemektedir...

En çok satılanlar listesinde olan John Perkins’ in özel çekilmiş itirafları, kara film tarzında çekilen bölümlerle ve her yerde bulunmayan propaganda amaçlı materyaller üzerine kurulmuş bu belgesel Amerikan yakın tarihine, yani 2. Dünya Savaşından Irak’ın işgal ve yağmasına kadar uzanan tarihine yeni bir ışık tutmaktadır. Bu belgesel,  Başkan Bush’un “Neden bizden nefret ediyorlar?“ sorusuna kesin bir cevaptır.
USTALAR 

Onları biliyor, seviyor ve en son ne yaptıklarını merak ediyoruz. Ustalar programı, çağdaş sinemaya yön veren, dünyanın en tanınmış yönetmenlerinin en son filmlerini içeriyor. Program kapsamında Ermeni yönetmen Robert Guédiguian’ın son filmi Suç Ordusu’nun Türkiye prömiyeri de yapılacak. 

Akhilleus ve Kaplumbağa/Akiresu to kame/Achilles and the Tortoise Takeshi Kitano Japonya 2008
Film adını, Yunan filozof Elealı Zenon'un Akileus ve Kaplumbağa paradoksundan alıyor. Kaplumbağa yarışa ‘x’ kadar önden başlamış olsun. Akileus'un ona yetişebilmesi için önce ‘y’ yolunu almış olması gerekir, ancak bu sırada kaplumbağa ‘y’ kadar ilerlemiş olur. Akileus önce bu ‘y’ yolunu almalıdır, ancak kaplumbağa ‘z’ kadar uzaklaşmış olacaktır. Bu böyle devam ederse Akileus’un kaplumbağaya asla yetişemeyeceği anlaşılır. Tabii ki basit deneyimlerimiz bize Akileus’un sonunda kaplumbağayı geçeceğini söyler. Paradoksun nedeni de budur. 
Takeshi Kitano; Takeshis ve Glory to the Filmmaker fimlerinden sonra kendisiyle dalga geçtiği üçüncü filmi Akhilleus ve Kaplumbağa’da, sanatı ve sanat eserlerinin değerini sorguluyor: Bir yetimhanede büyüyen Machisu’nun tek isteği resim yapmak ve herkesin büyüleneceği bir sanat eseri yaratmaktır. Fakat hayat önüne bin bir türlü engel çıkarır. Ancak o bunları aşmaya hazırdır. Acaba Akileus kaplumbağayı geçebilecek midir? 
Beyaz Bant / Das weiße Band / The White Ribbon Michael Haneke Avusturya, Fransa, Almanya, İtalya 2009
Birinci Dünya Savaşı arifesinde Almanya’ da Protestan bir köy. Köy öğretmeni tarafından yönetilen bir kilise çocuk korosunun ve çocukların ailelerinin öyküsü. Baron, kâhya, papaz, doktor, ebe ve çiftçi…Tuhaf olaylar baş gösterir ve birbirini kovalayan bu olaylar, sonunda bir tür ceza ayini haline gelir. Olayların arkasında gerçekte kim vardır? 
Haneke filmlerine rahatlamak için gitmediğimiz aşikar. Daha çok “gerilmek, kışkırtılmak ve sinirleri bozulmak” için seyrediyoruz bu filmleri. Haneke’nin 2009 Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye aldığı bu son yapıtında de aynı şekilde hissederken, seyirci olarak bizden beklentinin büyük olduğunu da fark ediyoruz. Haneke filmini tam bir konsantrasyonla, neredeyse gözümüzü bile kırpmadan seyretmemizi bekliyor. 
İçine girdiğimiz dünyanın yaratıcısı, Haneke’nin Saklı (Caché) ve Piyano Öğretmeni (The Piano Teacher) filmlerinden hatırlayacağımız Christian Berger. Filmin kusursuz sinematografisinin, filmin başarısına katkısı büyük. 
Cennet Batıda / Eden à l'Ouest, Costa-Gavras, Fransa, Yunanistan, İtalya 2009
Cennet Batıda, Paris’e gitmeye çalışan yasadışı göçmen Elias’ın hikayesini anlatıyor. Seyircinin hem kahraman hem de yolcu olduğu bu yolculukta, neşeli, komik, yer yer de yürek burkan bir hikayeye tanık oluyoruz. 
Voltaire’in Candide’in naifliğine, Charlie Chaplin’in Şarlo’sunun sempatikliğine ve Homeros’un Ulysses’inin azmine sahip olan Elias, alnında bir yabancı olduğu yazarmışçasına nereye gitse polisin dikkatini çekmekten kurtulamaz. Ama o tüm zorluklara göğüs germeye hazırdır. 
Seyirciler, 1950’lerde Doğu’dan Fransa’ya göç etmiş yönetmen Costa-Gavras’ın filminin yönetmenin kendi hikayesine gönderme olduğunu düşünebilir, ama film aslında Odesa’nın modern ve her Costa-Gavras filminde olduğu gibi “politik” bir yeniden ele alınışıdır.
Rembrandt: İtham Ediyorum / Rembrandt's J'accuse Peter Greenaway Hollanda, Almanya, Finlandiya 2008
Son zamanlarda yönetmen olarak adlandırılmaktan sıkılsa da ünlü “yönetmen” Peter Greenaway bu filminde 1642'de olay yaratmış ve Hollandalı ressam Rembrant’ın birdenbire gözden düşüşüne neden olmuş The Night Watch (Gece Bekçisi) adlı  tablosunun gizemini bir dedektif gibi inceliyor. Rembrant’ın Amsterdam’da ayrıcalıklı bir zengin hayatı sürerken birdenbire yoksulluğa sürüklenmesine bu tablonun içine yerleştirdiği bir cinayet ithamı mı neden olmuştu? Greenaway, Rembrant’ın tablosunu karış karış inceleyerek tabloda cinayeti ve suçluyu işaret ettiğini düşündüğü her ayrıntıyı dijital teknoloji sayesinde büyüterek gözümüze sokuyor, bu ayrıntıları evirip çevirerek tekrar tekrar inceliyor ve parçaları yerine koyuyor. Böylece cinayetin arka planını, entrikaları, nedenini, katilleri ve tablodaki 34 ayrı karakterin cinayet için motivasyonunu ortaya çıkarmaya çalışıyor.  
Son yıllarda Hollandalı ressam Rembrandt’ın büyüsüne kapılan Peter Greenaway, ünlü ressamla ilgili kitap hazırladıktan, enstalasyon çalışması ve belgesel yaptıktan sonra yakında bir de roman yazacak. 
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Rembrant’ın The Night Watch (Gece Bekçisi) Adlı Ünlü Tablosu
Suç Ordusu/L'armée du crime/The Army of Crime, Robert Guédiguian Fransa 2009
Gerçek bir olayı anlatan Suç Ordusu, Göçmen İşçi Hareketi adı verilen bir grubun ve grubun önderliğini yapan Missak Manouchian’ın (Manuşyan) işgal altındaki Fransa’da Nazilere karşı direnişini anlatır. Türkiye’de “Hitler'in Öldürttüğü Adıyamanlı” olarak bilinen, yumuşak huylu bir şair olan Manuşyan, aslında silahlarla değil de sözlerle, fikirlerle savaşmak ister, şiddete başvurmayı hiç istemez. Zorda kalmasalar hiç de şiddete başvurmayacak kişileri temsil eder Manuşyan.
Missak Manuşyan’ın yaşam öyküsü Türkçe’de “Manuşyan Bir Özgürlük Tutsağı” olarak yayınlanmıştır. 
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Naziler, Göçmen İşçi Hareketi’nin eylemlerine karşı, hele bir SS generalinin öldürülmesi haberi Berlin’e gidince şiddetli önlemler alırlar. Bu grubu bir “Suç Ordusu” diye tanıtan, kanın simgesi kırmızı zemin üstünde, sözde 10 “Terörist”in fotoğraf ve isimlerinin yer aldığı 150 bin adet “Kızıl Afiş” Fransa’nın her yanına asılır. Afişin tepesine iri harflerle “des Liberateurs? – Bunlar mı kurtarıcı?” sorusu yerleştirilmiştir. Afişin merkezinde, üzerine “Çetebaşı” ifadesiyle kocaman bir kara ok doğrultulmuş Manuşyan’ın fotoğrafı yer alır. Alta yine iri harflerle “Suç Ordusuyla Kurtuluş!” yazılmıştır. Ancak afiş halkta tam tersi bir tepki yaratır ve bu “teröristler” faşizme karşı direnişin sembolü olarak halkta derin bir sempati uyandırır. Kızıl Afiş, 1944 yılının ilk günlerinde Nazi boyunduruğundan kurtulmanın sembolü olur. 

Göçmen İşçi Hareketinin tüm üyeleri, Nazilerle işbirliği yapan Fransızların, özellikle polis Pujol’un yardımıyla tutuklanıp 1944 Şubatında, Paris’in kurtuluşundan birkaç ay önce idam edilmişlerdir. Grupta her ulustan insan vardır: Ermeniler, İtalyanlar, İspanyollar, Yahudiler, Polonyalılar… Bu konuda Guédiguian şöyle diyor: “Hem Fransız, hem de başka ulustan kimselerin enternasyonalizme inançlarını yitirdiğini görmek acı veriyor. İşte bu yüzden filmi güncel buluyorum.”

21 erkek ile bir kadının ölüm cezasına mahkum edilmesiyle son bulan bu direniş hareketinin mücadelesini Louis Aragon (1897-1982) “Kızıl Afiş” adıyla şiirleştirmiş, Léo Ferré (1916-1993) aynı adla şarkılaştırmış ve bir başka Fransız yönetmen, belgeselci Frank Cassenti de yine “Kızıl Afiş” adıyla 1975’te sinemaya uyarlamıştı. Robert Guédiguian, Fransız makamlarının çoğu zaman sessizce geçiştirmeğe çalıştığı bu direniş öyküsünü tekrar beyazperdeye aktarıyor. Guédiguian’ın filmiyle seyirciden istediği ise çok açık: “Bu filmi görenler, sinema salonundan, karşısına dikilmesi, reddetmesi gereken şeyler olduğu hissiyle çıkmalı… Çünkü direnmek yaşamaktır.”
Filmin bir küçük öyküden başka bir öyküye atlayan, mozaik bir yapısı var. Bu tür filmlerdeki Hollywood tarzı dramatik gerilime alışan eleştirmenler, filmde sürüp giden  yakalanma, işkence, ölüm çizgisinin gerçekçi ya da sürükleyici olmadığını söyleyebilirler. Oysa Guédiguian’ın filmlerindeki anlatım hep rahat, sakin bir anlatımdır. Asıl dram, perdede gördüklerimizin altında yatar. Aslında bu film Fransız direniş sinemasına önemli ve kışkırtıcı bir katkıdır. Manuşyan grubunun 93 yaşında yaşayan üyesi Arsene Tchakarian’a film neden bugün önemli diye sorulduğunda Tchakarian: “tarihi bilmek gerekir, böylece olayların anısı hep anımsanır” diyor.
Filmin başkahramanı Manuşyan’ın filmde sık sık sözünü ettiği 1915’te yaşanmış Ermeni olayları hakkında “soykırım” yerine katliam veya öldürme deyimlerini kullanması da dikkat çekiyor. 
Zamanın Tozu / I skoni tou hronou / The Dust of Time, Theodoros Angelopoulos, Yunanistan, İtalya, Almanya, Fransa, Rusya 2008
Usta yönetmen Theo Angelopoulos'un uzun süredir beklenen son filmi, sürekli yer değiştirmeye ve ait olacakları bir yuva aramaya mahkum insanlara ait, yarım yüzyılı ve üç kıtayı kapsayan bir destan. Ağlayan Çayır'la başlayan ve yönetmenin ‘20. Yüzyıl’ı kişisel bir bakış açısıyla ele aldığı üçlemenin ikinci filmi Zamanın Tozu, farklı karakterlerin birbirlerini bir bulup bir yitirmesini; zaman ile mekân içinde, yirminci yüzyılın ikinci yarısının önemli olaylarını kat eden bir yolculukta Sibirya, Kazakistan, İtalya, Almanya ve Amerika'da birbirlerini aramalarını anlatır. Stalin’in ölümü, Watergate Skandalı, Vietnam Savaşı ve Berlin Duvarı’nın yıkılması gibi dünya tarihinde yer etmiş olaylara değinen film, daha iyi bir dünya hayalinin yüzyıl sonunda çökertilişinin travmasına dek uzanırken Willem Dafoe ve Irène Jacob’un performansları ile göz dolduruyor. 
Dünyanın Her Köşesinden

Festivalin en renkli bölümlerinden “Dünyanın Her Köşesinden”, en önemli film festivallerinde gösterilmiş, ödül almış, eleştirmenler ve seyirciler tarafından çok beğenilen filmlerden oluşan, Meksika’dan, Avustralya’ya, Gürcistan’dan Finlandiya’ya uzanan bir yolculuk. Dünyanın her köşesinden öyküleri Ankaralı seyircilere taşıyacak olan programda ödüllü yapıtların yanı sıra keşfedilmeyi bekleyen filmler de var. 

Afyon Savaşı / Opium War, Siddiq Barmak Güney Kore, Afganistan 2008

2003’te Osama ile büyük ilgi çeken Afgan yönetmen Siddiq Barmak’ın ikinci uzun metrajlı filmi Afyon Savaşı, savaş hakkında trajikomik bir hikaye. Helikopterleri mayınlarla dolu bir afyon tarlasına düşen biri beyaz diğeri siyah iki Amerikan askeri, artık yardım geleceğinden umutlarını kesince çareyi yakın çevreyi keşfe çıkmakta bulurlar. Tarladaki afyon kokusu, çektikleri acıyı biraz dindire dursun, Taliban bayrağı asılı olan terk edilmiş bir Sovyet tankı görür görmez tanka ateş açarlar, fakat durum aslında sandıkları gibi değildir. Tankta oldukça kalabalık bir Afgan ailenin hepsi birbirinden kaçık üyeleri yaşamaktadır. Film kadrosunun tamamı amatör oyunculardan oluşuyor. 
Altın Çağdan Öyküler / Amintiri din epoca de aur / Tales from the Golden Age Cristian Mungiu, Ioana Maria Uricaru, Hanno Hofer, Razvan Marculescu, Constantin Popescu Romanya 2009
2007 Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye ödülü alan 4 Ay, 3 Hafta, 2 gün filminin yaratıcılarından bir başka bomba gibi film daha. Altın Çağdan Öyküler, 1980’ler Romanya’sında geçen beş farklı öyküden oluşuyor. Çavuşesku rejiminin son 15 senesi, Romanya tarihinin en berbat dönemlerinden biriyken, zamanın propagandası gereği “Altın Çağ” olarak adlandırılmıştı. Her gün diktatörlük baskısının çarpık mantığıyla yüzleşmek zorunda kalan Rumenleri, mizah ayakta tutuyordu. İşte bu dönemde insanların günlük hayatlarında yaşadıkları tuhaf olaylardan esinlenen bir takım komik ve acayip söylenceler ortaya çıkmıştı. Film bu söylenceleri beyazperdeye taşırken, filmdeki mizah dozu yer yer Terry Gilliam’ın Monty Python serisine taş çıkarıyor. Tek bir farkla, bu filmdekiler gerçek olabilir! 
Arkabahçe / El traspatio / Backyard, Carlos Carrera, Meksika, 2009
Meksika’nın ABD ile sınır bölgesi olan Chihuahua Eyaleti’ndeki Juarez’de 90’lı yılların ortasından beri her yıl binlerce kadın kaybolmakta ya da güneşten yanmış cansız bedenleri çölün ortasında bulunmaktadır. Yeni polis şefi Blanca Bravo bu vahşeti durdurabilecek midir? Gerçek olaylardan yola çıkan Arkabahçe, yıllardır aydınlatılamamış ve yetkililer tarafından sorumlusunun sokak çeteleri olduğu söylense de arkasında bir grup seri katilin değil, daha sistematik bir örgütün olduğu bilinen Juarez cinayetlerini yeniden gündeme getiriyor. 
1993’ten beri, Juarez’de 4000’den fazla kadın –işçi ve öğrenci– kayboldu. Bu kadınların çoğu ABD sınırındaki maquiladoralarda* işgünlerinin sonunda veya bilgisayar kurslarından çıktıktan sonra şehrin ortasında kaçırıldılar ve daha sonra işkenceye uğramış, tecavüz edilmiş, sakatlanmış veya öldürülmüş vaziyette, yüzleri tanınmasın diye parçalanmış ve açık araziye terk edilmiş olarak bulundular. Bugüne kadar kaybolan ya da cesedi bulunan kurbanların tamamına yakını ana babası ölmüş ya da ayrı yaşayan, evlenmiş ve ayrılmış, tek başına veya çocuğuyla yaşayan yoksul genç kızlar ve kadınlardı. Ve bugüne kadar ne birinin katili ne de düğümün çözülmesine yardım edecek herhangi bir cevap bulunabildi. 
Arkabahçe, Juarez cinayetlerini masaya yatırırken iki kadının hikayesi üzerinden ilerliyor: cinayetlerin sırrını çözmeye çalışan şehre yeni tayin olmuş idealist bir polis olan Blanca Bravo ve maquiladoralarda çalışmak için Juarez’e gelmiş olan Juanita. 
Carlos Carrera, filmini olayların gerçekleştiği Juarez’de çekerken bize ne kadar cesur bir yönetmen olduğunu gösteriyor, zira Juarez, uyuşturucu kartelleri arasındaki çatışmalar nedeniyle Meksika’nın en tehlikeli kenti kabul ediliyor. Bu yüzden Carrera, filmini ancak Meksika ordusunun ve polisinin korumasından faydalanarak çekebilmiş. 
*Maquiladora: ABD-Meksika sınırı boyunca kurulmuş, ucuz işgücünün ve bu arada kadın ve çocuk emeğinin, her türlü sosyal güvenceden yoksun koşullarda sömürüldüğü dev fabrikalar. Maquiladoralardan yapılan ihracat, Meksika’nın toplam ihracatının yarıdan fazlasını oluşturmakta ve bu ihracatın tümü ABD ile yapılmaktadır. Bu fabrikalarda çalışanların çoğunluğu özellikle bekar, aileleriyle yaşayan genç kadınlardır.
Emma Blank'ın Son Günleri / De laatste dagen van Emma Blank / The Last Days of Emma Blank
Alex van Warmerdam
 Hollanda 2009
Emma Blank hastadır ve ölümü beklemektedir;  uşakları da onunkini. Emma durumdan istifade, her istediğini yaptırmakta ve bunda bir sakınca görmemekte, hatta bazen zalimliğe kadar varabilmektedir. Ne de olsa ölmektedir ve ölmekte olan bir kadının her isteği yerine getirilir. Eğer sizden bir köpek gibi davranmanızı isterse bir köpek gibi davranmak zorundasınızdır. Sonra birden Emma’nın ölmesini neden kimsenin umursamadığı açığa çıkar. 
Emma Blank’in Son Günleri temel olarak miras konusunu merkezine alsa da, film ilerledikçe miras olayının filmin esas meselesi olmadığı, son günlerini yaşayan Emma Blank’in de filmin esas karakteri olmadığı ortaya çıkıyor.
İz Sürücü / A Nyomozó / The Investigator Attila Gigor Macaristan, İsveç 2008
Ölmekte olan bir yakınınızı kurtarmak için ne kadar ileri gidersiniz? İnsanlarla iletişim kurmakta zorluk çeken bir patolog olan Tibor Malkáv her şeyi yapabilir. Tibor’un, kanserden ölmekte olan annesini ameliyat edecek parası yoktur. Ta ki bir gün hiç tanımadığı bir adam ona hiç tanımadığı birini öldürmesini teklif edene kadar. Tibor annesine ameliyat edecek parayı bulacağına dair söz verdikten sonra işi kabul eder ancak ilerleyen günlerde öldüreceği kurbanından bir mektup alır. Genç yönetmen Attila Gigor’un bol ödüllü filmi, bir dedektiflik öyküsünü kara mizahla ustaca harmanlıyor. 
Kuduz Köpek Johnny / Johnny Mad Dog, Jean-Stéphane Sauvaire Fransa, Belçika, Liberya 2008
Liberyalı gerçek çocuk askerlerden oluşan oyuncu kadrosuyla dikkat çeken ve Cannes’da Umut Ödülü kazanan filmin yapımcılığını Mathieu Kassovitz yapıyor. 15 yaşında, daha çocuk sayılabilecek bir yaşta asker olan Johnny, iç savaşın, çatışmanın sürdüğü Liberya'da elinde silahı, damarlarındaki uyuşturucuyla içindeki çıldırmış köpeği salmak için can atmaktadır. "Death Dealers" isimli bir örgütün başını çeken “Kuduz Köpek” Johnny, çetesiyle birlikte sokaklarda dehşet saçmaktadır. 13 yaşındaki Laokolé'ninse tek istediği sakat babasını her yerini savaşın izlerinin kapladığı bu şehirden kaçırmaktır. Fakat Johnny'nin çetesi peşinde oldukça bunu yapması imkansızdır. Film biri kaçan diğeri ise kovalayan iki çocuğun üzerinden günümüz Afrika’sının içler acısı portresini ortaya koyuyor. 
Mary ve Max / Mary and Max, Adam Eliot Avustralya 2009
2009 Sundance Film Festivali’nin açılış filmi olan Mary ve Max, Toni Collette'in seslendirdiği 8 yaşındaki Mary Daisy Dinkle ve Philip Seymour Hoffman'ın seslendirdiği 40'lı yaşlardaki Max Jerry Horovitz'in arkadaşlığının yıllara yayılan öyküsünü anlatıyor. Animasyon film tutkunlarının, özellikle de stop motion severlerin kaçırmaması gereken bir film olan Mary ve Max, Harvie Krumpet adlı filmiyle 2004 yılında ''En İyi Kısa Animasyon'' dalında Oscar ödülü kazanan Avustralyalı yönetmen Adam Elliot'ın ilk uzun metrajlı çalışması. '
Metropya / Metropia Tarik Saleh İsveç, Danimarka, Norveç 2009
Roger, deyim yerindeyse ortalama bir insandır. Sıkıcıdır, kişiliksizdir, uyuzun tekidir. Bir çağrı merkezinde çalışmaktadır. Seks hayatı da kendi kadar sıkıcı ve olağandır. O, George Orwell’in 1984’ündeki Winston Smith ya da Terry Gilliam’ın Brezilya’sındaki Sam Lowry’dir. Roger hakkında tuhaf olan tek şey, ne zaman metroya binse kafasının içinde garip sesler duymasıdır. Derken bir gün Nina ile tanışır. Karanlık, klastrofobik bir distopi olan Metropya, Kafkaesk bir absürdlük ile örülmüş ve daha önce beyazperdede benzerini görmediğimiz “hiper gerçekçi” bir animasyon şaheseri. Filmin seslendirmelerini Vincent Gallo ve Juliette Lewis yapıyor. 
Nefes Nefese / Ddongpari / Breathless, Yang Ik-June, Güney Kore, 2009
Güney Koreli genç yönetmen Yang Ik-june, filminin senaryosunu yazarak, yöneterek, yapımcılığını yaparak ve filmin başrolündeki sert çete üyesi serseriyi canlandırarak bundan sonra takip edilmesi gereken yönetmenler listesine adını yazdırıyor. Güney Kore’nin bu seneki en cesur ve heyecan verici ilk filmlerinden biri olan Nefes Nefese’de, Sang-hoon borçlulardan para tahsil edip alacaklılara aktaran genç bir mafya üyesidir. Gününün çoğunu alacakları tahsil etmek için insanları korkutarak ve gerekirse döverek geçirmektedir. Bir gün, lise öğrencisi Youn-hee ile karşılaşır… 2009 Rotterdam Film Festivali’nde Altın Kaplan ödülü alan filmin ilk yarısında Kore’deki mafya olaylarının iç yüzünü göstermek adına şiddetin dozu yüksek tutulurken, film ikinci yarıda bambaşka bir noktaya yöneliyor. 
Nisan Gözyaşları / Käsky / Tears of April, Aku Louhimies, Finlandiya, Almanya, Yunanistan 2008
1918, Finlandiya İç Savaşı… Kızıl sosyalistler beyaz burjuvazilere karşı savaşıyorlar. Genç, güzel ve akıllı bir kadın olan Kızıl ordu savaşçısı Miina, beyazların elinden kaçmayı başarıyor; fakat beyaz askerlerden biri, Aaro onu yakalamayı başarıyor. Diğer askerlerin aksine onu öldürmeyi istemeyen Aaro, genç kadının adilce yargılanmasını talep ediyor. Kısa süre sonra ikili arasında “sıkıntılı ” bir aşk doğuyor.  

Öteki Yaka / Gagma napiri / The Other Bank, George Ovashvili, Gürcistan, Kazakistan 2009
Tedo ve annesi Keto Abhazyalı mültecilerdir. Tiflis civarında terkedilmiş bir kulübede yaşarlar. Tedo bir araba tamircisinin yanında çıraklık yapar, Keto ise tezgahtar olarak çalışır. Aradan birkaç yıl geçmesine rağmen, Tedo yeni ortamını benimseyememektedir. Maddi durumlarına bir katkıda bulunamadığı için kendisini suçlamakta ve annesinin sürdüğü hayatı kabullenememektedir. Annesinin bir aşığı olduğunu öğrenmek Tedo için son nokta olur; eve, babasına geri dönmeye karar verir. Bunun bütün sorunları ortadan kaldıracağını ve rüyalarına kavuşacağını umut eder. Yolculuğu boyunca yaşadıkları ve karşılaştıkları onun hayatı daha iyi anlamasını sağlar. Fakat nihayet evine vardığında, işler sandığı gibi gitmeyecektir.  
Görsel anlamda Elem Klimov’un başyapıtı Gel ve Gör’i andıran film, Abhazya, Gürcistan ve Rusya'da yaşananları bir araya getirerek, yaşanan çelişkileri tarafsız bir şekilde beyaz perdeye yansıtmaya çalışıyor.
"Taraf tutmamaya çalışmak önemliydi ve bunu yapmak zor oldu. Filmin tek bir tarafı tutuyor olmasını istemedim. Gerçekten ciddi bir denge yakalamaya çalıştık çünkü bu çok karışık bir anlaşmazlık. Amaç Abhazyalılar ile Gürcüleri birbirine yaklaştırmada bir adım atmaktı" George Ovashvili
Peder Jaakob’a Mektuplar/Postia pappi Jaakobille /Letters to Father Jaakob Klaus Härö Finlandiya 2009
“Çoktandır inanç konusunu içten ve samimi bir biçimde ele alacak bir film yapmayı diliyordum. Bizi anlatmak istiyordum, günlük hataları için merhamet ve affedilme isteğinde olan sıradan insanları ve aslında bazen umut ettiğimizin tersine işleyen hayat için ümit etmeyi... Fakat uzun bir süre, film için doğru hikayeyi bulamadığımı düşündüm.  Ta ki, hikaye kendiliğinden posta kutuma düşene kadar.  Sanırım hasta yatağımda iyileşmek için uzanmıyor olsaydım, tanımadığım bir yazardan gelen bu senaryoyu okumak için zamanımı harcamazdım.  İyi ki harcamışım!” Klaus Härö
Ömür boyu hapis cezasından kurtulmuş bir kadın ve kör rahip Jacob’ın karşılaşmalarının hikayesi… Hapishaneden yeni çıkmış olan Leila, Rahip Jaakob’un evine yardımcı olarak alınır. Görevi her gün rahibe gelen mektupları yüksek sesle okumak ve rahibin bu mektuplara verdiği yanıtları yazıya dökmektir. Leila inançsız bir insan olduğu için yaptığının anlamsız olduğunu düşünse de, yaşamak için yapabileceği başka bir şey yoktur. 
Rövanş / Revanche, Götz Spielmann Avusturya 2008

Samson ve Delilah / Samson & Delilah Warwick Thornton Avustralya 2009
Avustralya basınının tüm zamanların en iyi Avustralya filmi olduğu konusunda neredeyse hemfikir olduğu Samson ve Delilah, bize beyazperdede daha önce hiç görmediğimiz bambaşka bir dünyanın sırlarını açıyor: Aborjinlerin…Fakat film Aborjin kültürünü anlatan bir film olmaktansa bir aşk filmi. Dışlanmış, yalnız iki Aborjin çocuğun, Samson ve Delilah’nın ufacık dünyalarında yalnızlıklarını ve dışlanmışlıklarını unutmak için birbirlerine sarılışlarının hikayesi…
Avustralya’daki bir çölün göbeğindeki küçük ve ıssız bir Aborijin köyünde yaşayan Samson ve Delilah, yoksulluk içinde yaşayan iki gençtir. 16 yaşındaki Samson sersefil bir kulübede yaşayan, açlığını ve can sıkıntısını tinerle bastırmaya çalışan bir çocuk, 15 yaşındaki Delilah ise anneannesiyle birlikte yaşayan ve geçimini anneannesi ile birlikte yaptığı Aborjinlere özgü suluboya resimlerden yaparak kazanmaya çalışan bir kızdır. İkisinin başına da beklenmedik bir olay gelince Samson ve Delilah köylerini terk etmeye karar verirler. Fakat gittikleri yerde işler umdukları gibi gitmez. Düşmanca bir tavırla karşılandıkları şehirde bir köprü altında evsiz bir adamın yanında yaşamaktan başka çareleri kalmaz. Yaşamın ne kadar acımasız olduğunu anladıkları anda, her şeye rağmen var olmak için birbirlerine tutunacaklardır. 
Kendisi de bir Aborjin olan yönetmen Warwick Thornton bu ilk uzun metraj filminde sinematografik yeteneğini kullanarak bize Avustralya’dan müthiş manzaralar sunarken, bir yandan da Avustralya’daki diğer yönetmenlerin ele almayı çok tercih etmediği, Aborjin topluluklarındaki işsizlik, “yersizlik”, madde bağımlılığı gibi sosyal konulara cesurca değiniyor. 
BİR ÜLKE: BREZİLYA

Cinema Novo’nun dünyanın aynası olduğu günlerin üzerinden neredeyse yarım asır geçmişken, 2000’li yıllarda rönesansını yaşayan Brezilya sinemasının son dönemdeki en iyi örnekleri bu programda yer alacak. Berlin, Cannes gibi prestijli festivallerde ödül almış olan ve Brezilya sinemasının son 10 yılı denince ilk akla gelen bu filmler, bize Brezilya’nın futbol ve karnavaldan ibaret olmadığını gösterecekler.
Annemler Tatilde / O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias / The Year My Parents Went on Vacation Cao Hamburger Brezilya 2006

Cinnet / Bicho de Sete Cabeças / Brainstorm, Laís Bodanzky Brezilya 2001

Estamira, Marcos Prado, Brezilya, 2004

Hayatın Mutfağı / Estômago: A Gastronomic Story Marcos Jorge Brezilya, İtalya 2007
Kırmızı Adamların Toprağı / BirdWatchers, Marco Bechis İtalya, Brezilya 2008
Beyaz toprak ağaları, Brazilya’nın Mato Grosso do Sul eyaletinde refah içinde bir yaşam sürdürmektedirler. Dev tarlaları vardır ve buraya kuş sürülerini gözlemlemek için akın akın turist gelmektedir. Gelirlerini, hem inanılmaz boyutlardaki tarlalarında yetiştirdikleri genleri değiştirilmiş bitkilerle, hem de turistler için yapılan kuş gözlemleme turlarıyla sağlamaktadırlar. Toprakların yerlisi ve asıl sahibi Guarani-Kaiowa halkı ise, bir zamanlar kendilerine ait olan bu verimli plantasyonlardan uzak, perişan bir hayat sürdürmektedirler. Emekleri sömürülen yerlilerden küçük bir grup, iki genç kızın intiharı üzerine topraklarına dönüp kamp kurarlar. Artık isyan başlamıştır.  Nadio ve bir şaman önderliğinde harekete geçen bir grup Guarani, protesto için sınırda kamp kurar. İki karşıt dünya yüz yüze gelir ve kıyamet kopar. Bu sırada bu kıyametin içinde tutkulu bir aşk filizlenir. Şamanın genç çırağı Osvaldo ile bir toprak ağasının kızı arasında başlayan yakınlaşma, gün geçtikçe derin bir aşka dönüşür.

Garaj Olympo filminden tanıdığımız Marco Bechis, bize Brezilya’nın tropikal yağmur ormanlarının eşsiz ve büyüleyici atmosferini hissettirirken basit polemiklerden kaçınarak olağandışı ve unutulmaz bir filme imza atıyor. 
Özel Tim / Tropa de Elite / Elite Squad José Padilha Brezilya, Hollanda, ABD 2007
Sinema, Aspirin ve Akbabalar / Cinema, Aspirinas e Urubus Marcelo Gomes Brezilya 2005
AKIRA KUROSAWA 100, LUIS BUÑUEL 110 YAŞINDA

Biri, ülkesinde imparator diye anılan, Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, George Lucas gibi yönetmenlerin hayranlık duyduğu, Japon sinemasını batıya açan bir ‘auteur’. Diğeri ise asıl olan özgürlüktür diyen ve bunun için gerekirse gözü dahi kesebilen bir âsi. Akira Kurosawa’nın 100. Luis Buñuel’in 110. yaşını ustaların ikişer filmini göstererek kutluyoruz. 

Archibaldo De La Cruz'un Suçlu Yaşamı / Ensayo de un crimen, Luis Buñuel    Meksika 1955
Luis Buñuel’in hayatı boyunca verdiği eserlerde tutarlı bir biçimde 3 ana tema üzerine eğildiğini biliyoruz: Din, burjuvazi ve faşizm. Yönetmen 1955 yapımı bu filminde de çeşitli kereler cinayet işlemeye girişen bir burjuvanın hayatını bir çeşit seri katil hikâyesi olarak önümüze koyuyor ve bir yandan burjuvazi, bir yandan da türle inceden inceye dalgasını geçiyor. 
Çölün Simon'u / Simón del desierto, Luis Buñuel Meksika 1965
5. yüzyılda hayatının son 36 senesini bir sütun üzerinde çile doldurarak geçiren Suriyeli aziz Simeon Stylites'ın hayat hikâyesinden izler taşıyan Çölün Simon’u, Buñuel’in belki de en gerçeküstü ve eğlenceli filmlerinden biridir. 
Simon altı yıl, altı hafta ve altı gün boyunca çölün ortasındaki bir sütunun üzerinde yaşayıp Tanrı'ya ruhunun arındırılması için dua edip çile çekmiştir. Takdirlerini sunmak için önce keşişler ve köylüler azizin ziyaretine gelir. Simon, elleri kesik bir hastayı iyileştirir, yakışıklı bir keşişi lanetler. Şeytan çeşitli kılıklarda yanına gelip onu doğru yoldan çıkarmaya çalışsa da başarılı olamaz. Fakat sonunda Şeytan, Simon’u 1960’ların New York’unda bir diskoya götürmeye ikna eder.  

Fedai / Yojimbo / The Bodyguard, Akira Kurosawa, Japonya, 1961

Kanlı Taht / Kumonosu-jô / Throne of Blood, Akira Kurosawa, Japonya, 1957

ANISINA: ERIC ROHMER

Bu sene aramızdan ayrılan Fransız sinemasının efsanevi yönetmeni Eric Rohmer’in anısına… Rohmer, sinemanın anlamının ve işlevinin ateşli bir şekilde tartışıldığı 1970’li yıllarda, Fransız Yeni Dalgası’nın önemli hikaye anlatıcıları arasında yer almış ve kuşağına ters düşmeyi göze alarak hikaye anlatmanın güzelliğini savunmuştu. Sinema tarihinin en önemli akımlarından Yeni Dalga'nın simge isimlerinden olan Rohmer, modern sinemanın gelişiminde çok önemli yeri olan Cahiers du cinema’nın editörlüğünü de yapmıştı.
Pauline Plajda / Pauline à la plage / Pauline at the Beach, Eric Rohmer, Fransa, 1983
Yeşil Işın / Le Rayon vert / The Green Ray, Eric Rohmer, Fransa, 1986

GECEYARISI SİNEMASI
Korkunç, tuhaf ve rahatsız edici… Korku/gerilim sinemasının en tekinsiz örnekleri gece yarısına doğru loş duvarımıza yansıyacak. 
Ölümcül Kar / Død snø / Dead Snow, Tommy Wirkola Norveç 2009

Ein! Zwei! Die!* 
Dead Snow, çoğu korku filminde karşılaştığımız gibi, bir grup genç arkadaşın tatile çıkmasıyla başlıyor. Tatillerini geçirmek için bir dağ evine yerleşen bir araba dolusu genç, burada çılgınca eğlenmeye başlar. Ta ki yalnız olmadıklarını anlayana kadar… Daha ilk geceden “bu türden filmlerin vazgeçilmez amcası” karşılarına çıkar. Gençlere buradan derhal gitmelerini tembih eden amca, dağın hikayesini anlatmaya başlar. İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman Nazi ordusu, İngiliz ve Rus ordularını durdurmak için bu dağda konuşlanmıştır. Üç yıl boyunca süren bu işgal altında bölge halkı her türlü dehşeti yaşamıştır. Sonunda Naziler halkın üstün çabalarıyla öldürülmüşlerdir. İşte hikaye bu noktada korkunç bir hal almaya başlar. Hikayeyi anlatan amca, dalga mevzusu yapılıp evden şutlanırken gençlerin içine bir kurt da düşer. Sıradan bir tatil hayalindeki genç öğrencilerin “zombi Naziler”le karşılaşması ve hayatlarının kabusa dönmesi an meselesidir. 
*Bir! İki! Öl! 

KISA FİLM

MERAL-CEMAL EREZ TOPLU GÖSTERİMİ 
Türkiye’de canlandırma sinemasının önemli temsilcilerinden Meral-Cemal Erez çiftine ait bir toplu gösterim de 21. Ankara Uluslararası Film Festivali programında. Sanat hayatlarını Fransa ve Türkiye’de sürdüren çift, 30 yılı aşkın süredir canlandırma filmler üretiyor. Toplu gösterim kapsamında dört filmleri ve bir de müzik videoları bulunan Meral ve Cemal Erez, Ankaralı izleyiciyle buluşmak üzere Festival’in konuğu olacak.

Çiftin, Festival programında yer alan filmlerinden en eskisi 1983 tarihli, zamanın ve uzamın belirsiz olduğu bir ‘an’da kendisiyle yüzleşmek zorunda kalan bir adamı anlatan İpler.

Türkiye’de ilk kez 21. Ankara Uluslararası Film Festivali’nde izleyici karşısına çıkacak olan, 16.yüzyıl Osmanlı fabllarından Kurt ve Tilki öyküsünün bir uyarlaması Haset-Kayıp Masallar, kağıt üzerine suluboya tekniğiyle dört yılda (1994-1998) tamamlanabilmiş 16 dakikalık bir canlandırma.

2000 yılı yapımı Bakanı Kutlarken, hayatı çevreleyen saçmalıkların, insanı hem kendisine hem de etrafına yabancılaştırmasını, aralarından biri bakan olan üç arkadaşın kafkavari öyküsü üzerinden anlatıyor.

Topluma iktidar sahibi kişi olarak sunulanlar gerçekten iktidar sahibi midirler? Toplumu her anlamda yönlendiren “derin iktidar”ların iplerinin ucundaki  “iktidarlı oyuncakları”nın öyküsü: Satranç. 

1997 yılında Meral-Cemal Erez çiftinin Sezen Aksu’ya önerisi üzerine, Düğün ve Cenaze albümünden Kalaşnikof isimli şarkısına yaptıkları, Türkiye’de tamamı çizgi olan ilk klip de toplu gösterim kapsamında beyaz perdede izlenebilecek.
