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ENTRETIEN AVEC PHILIPPE CLAUDEL

Philippe Claudel, vous avez eu de beaux succès d’édi-
tion, des prix littéraires prestigieux. Pourquoi un 
premier film après tous ces romans ?
Qu’elles naissent grâce à des mots,de la pellicule ou des pein-
tures - j’ai beaucoup peint à une époque de ma vie,les images
m’intéressent. J’aime approfondir le monde avec elles, l’éclai-
rer, l’interroger par leur intermédiaire, lui donner un reflet. Je
suis depuis toujours un amoureux du cinéma. Quand j’étais
étudiant en lettres et en histoire à l’université de Nancy, au
début des années 80,nous faisions beaucoup de courts métra-
ges.Nous étions derrière ou devant la caméra,indifféremment
scénaristes, cadreurs, comédiens, monteurs... J’écrivais déjà
beaucoup à cette époque, mais j’avais aussi un vrai désir de
créer et de montrer des images. Puis le cinéma  est revenu
dans ma vie  avec Yves Angelo, rencontré en 1999, quand
“Meuse l’oubli” mon premier roman, a été publié. Il m’a
demandé de travailler avec lui. Notre première collaboration,

le scénario de SUR LE BOUT DES DOIGTS est devenu un film
qu’il a réalisé et qui est sorti en 2002.A la suite de ça, j’ai ren-
contré des producteurs. Ils m’ont commandé des scénarios,
qu’ils n’ont jamais pu monter. Puis il y a eu l’aventure des
ÂMES GRISES : Yves a manifesté le désir d’en faire un film.J’ai
écrit le scénario,et il a eu l’amitié de m’impliquer dans le pro-
jet : repérages, casting, lectures avec les comédiens… Il a sus-
cité en moi l’envie de contrôler davantage, et jusqu’au bout,
une création. J’attendais que se manifestent à la fois un désir
profond et une histoire essentielle pour passer à la mise en
scène. C’est très compliqué de faire un film, ça demande tel-
lement d’énergie,de temps,d’argent,on ne peut pas s’engager
à la légère. C’est beaucoup plus épuisant que d’écrire. Un
roman,je l’écris où je veux,je l’arrête quand je veux.Mais lors-
que la machine cinéma se met en marche, on ne peut pas la
stopper. Il faut avoir - et là je parle pour moi -  un sujet qui 
profondément nous habite, pour pouvoir supporter tout ça,
pour que le désir reste intact, flamboyant,vital.Ce qui a été le
cas avec cette histoire-là.

Il vous semblait évident de ne pas en faire un roman ?
Ah, mais oui. Il y a une nette séparation dans ma tête. Quand
les bribes d’histoire arrivent, je sais tout de suite si ça va être

“IL Y A LONGTEMPS QUE JE T’AIME 
est un film sur la force des femmes, leur capacité à rayonner,

à se reconstruire, à renaître.
Une histoire sur nos secrets, sur l’enfermement,

tous nos enfermements.”

SYNOPSIS

Pendant 15 années, Juliette n'a eu aucun lien avec sa famille qui l'avait rejetée.
Alors que la vie les a violemment séparées, elles retrouve sa jeune

soeur, Léa, qui l'accueille chez elle, auprès de son mari, Luc,
du père de celui-ci et de leurs deux fillettes.
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mélange de joie et d’immense fragilité qui se dégage de sa
personne. Cela me touche infiniment. Quant à Kristin, c’est
une formidable actrice mais qui dans le cinéma français
m’est toujours apparue comme sous-employée. Je lui ai fait
adresser le scénario. Elle l’a beaucoup aimé, et surtout elle a
eu le courage et l’intelligence de se lancer dans le rôle de
Juliette, ce qui n’est pas évident. La première fois que je l’ai
rencontrée, je lui dit que je voudrais qu’elle soit moins belle à
l’écran. Je sais comment on peut se dégrader en prison. Les
gens prennent peu à peu la couleur des murs,physiquement
et intérieurement.Les murs deviennent leurs vêtements,leurs
peaux,leurs âmes.C’est très rare de garder sa force,sa lumière,
ses désirs. Il fallait absolument témoigner de cela. J’ai pris
ensuite  énormément de soin à composer le reste du casting.
J’avais le souci de choisir des acteurs qui ne soient pas usés
par le cinéma ou par la célébrité, qui soient en même temps
des vrais talents,et qui apportent une vérité aux personnages.
C’est une étape du travail qui est passionnante,la constitution
du casting, quasi magique. C’est une affaire de désir et de 
miracles,d’espoir et d’impossibilités,de hasard et de choix.

Les trois acteurs qui ont les autres rôles importants :
Laurent Grevill, Serge Hazanavicius, Frédéric Pierrot,
ne sont pas des super stars. Ils n’en sont que plus 
crédibles.
Laurent Grévill joue Michel. C’est sans doute le personnage
qui est le plus proche de moi dans la vie. Il a enseigné en pri-
son,comme moi.Il a été amoureux jadis d’une jeune fille dont
il voit une sorte de double dans un tableau accroché au musée
des beaux-arts de Nancy.Cette dernière histoire m’appartient.
Il était important pour moi que Laurent n’ait pas un physique
de séducteur.Je n’allais pas mettre en face de Kristin un acteur

au physique évident, dans les bras de qui elle tomberait sûre-
ment.Je voulais quelqu’un qui ait un charme secret,quelqu’un
qui ne soit pas forcément attirant au premier abord, qui soit
même presque un peu antipathique, et qui peu à peu se
dévoile, qui devienne touchant, et qui se révèle être aussi un
éclopé de la vie, comme Juliette peut l’être. Et que tous les
deux, tout doucement, commencent à reconstruire quelque
chose,sans aller trop vite.Le seul geste tendre entre eux,a lieu
tout à la fin,quand elle met sa main sur son épaule en sortant
du musée. On voit que c’est une complicité qui naît par une
mise en commun  de leurs expériences, de leurs cassures. Le
visage de Laurent porte sur lui à la fois les blessures et les pro-
messes de l’existence.

C’est aussi le seul de toute la bande d’amis, qui per-
çoive très vite le secret de Juliette.
Parce qu’il a eu l’habitude de rencontrer des femmes comme
elle quand il allait en prison. Il est dans cette fraternité de cel-
les et ceux qui ont été détruits.Entre être perdus,on se recon-
naît, je crois. De la même façon, le personnage du capitaine
Fauré, joué par Frédéric Pierrot, est lui aussi un double de
Juliette. Frédéric Pierrot est un comédien qui porte une très
grande humanité en lui.C’est une belle personne et un comé-
dien qui dégage une force peu commune.A le voir chaque
jour de travail sur l’écran, toutes les filles de l’équipe de post-
production en sont tombées amoureuses. Fauré, comme
Juliette, témoigne d’une humanité fracturée. C’est sans doute
un des personnages qui me touchent le plus.Juliette est aidée
par eux. Ils la tirent du côté de la vie. Ils la remettent du côté
de la lumière. Ils lui réapprennent la confiance, les gestes du
bonheur.Mais Juliette ne fait pas pour Fauré ce que les autres
font pour elles.

pour le cinéma ou pour un roman.Je ne saurais pas trop vous
expliquer pourquoi,mais il n’y a aucune hésitation.Quand des
producteurs parfois me demandent si je vais « novelliser » un
scénario dont ils n’ont pas pu faire un film, je réponds  que
non. J’en serais incapable.Et ça n’aurait aucun intérêt.Mais je
me sers du romancier que je suis : mon souci était, comme
pour mes livres,de faire un film qui puisse toucher différentes
catégories de publics. Certains y verront l’histoire de deux
sœurs qui tentent de se rapprocher,certains seront intéressés
par la déclinaison du thème de l’enfermement, d’autres sui-
vront la renaissance d’une femme, d’autres encore regarde-
ront vivre une famille confrontée aux non-dits et aux secrets,
etc. On pourra en avoir une lecture simplifiée, ou bien plus
intellectuelle.
J’ai toujours aimé les livres ou les films qui s’adressent au plus
grand nombre,qui ne sont pas destinés à un seul public.Je ne
voulais pas m’enfermer dans un genre mais être au plus près
de la diversité de la vie, ce qui a toujours été important pour
moi. Je veux filmer les gens dans ces riens de l’existence qui
se muent en grands bonheurs, dans cette faculté qu’ont les
êtres de se taire,de se blesser,mais aussi de surmonter ce qui
pourrait les détruire, et pour cela le souci de sincérité et de
vérité a été un guide permanent.

Quel a été votre point de départ ? L’histoire de ces
deux sœurs ? Les thèmes récurrents comme l’enferme-
ment, la renaissance, sont-ils venus ensuite ? Ou bien
tout est-il arrivé en vrac ? 
Cette histoire m’a permis de cristalliser des éléments épars,
comme l’enfermement ou le secret, que j’avais déjà essayés
d’explorer dans mes textes.Un de mes romans “Quelques uns
des cent regrets”,paru en 2000,parlait déjà d’un secret entre

un fils et sa mère. Je suis fasciné par le principe de la vie
cachée,de l’autre qui n’est pas tout à fait ce que l’on croit,ou
qui n’a pas fait ce que l’on pense.Ensuite, le thème de l’enfer-
mement me tient particulièrement à cœur : j’ai été professeur
en prison pendant onze ans.Et puis j’avais envie d’écrire une
histoire dont les personnages principaux soient des femmes.
Je ne l’ai encore jamais fait dans un roman.J’aime les femmes,
je suis fasciné par leur force, par leur capacité à se tenir
debout, quels que soient les évènements, à renaître, à nous
soutenir et à nous supporter, nous les hommes qui sommes
un peu misérables.Cela m’a toujours frappé.Il me semble que
les hommes s’affaissent vite,tandis que les femmes,c’est autre
chose.J’ai imaginé l’histoire de ces deux sœurs,Juliette et Léa,
que la vie a séparées pendant quinze ans et qui se retrouvent.
Tout cela s’est emboîté de façon très rapide. J’ai écrit rapide-
ment un séquencier sur un carnet,puis je suis parti en voyage
en Laponie.Là-bas,en hiver, les nuits sont très longues, le jour
dure à peine deux heures. Ca a été un moment magique
d’écriture. Je suis revenu en janvier avec un scénario qui est à
peu de choses près celui que j’ai tourné.Tout était là,en place,
presque miraculeusement. C’était la première fois que ça
m’arrivait. Et ce scénario-là, je ne l’aurais donné à personne.
C’était pour moi.C’était moi,ma chair. Je visualisais toutes les
scènes. J’avais des désirs très précis de cadres,de lumières,de
sons,de jeux,de décors.

Avez-vous pensé tout de suite aux actrices? A Kristin
Scott Thomas par exemple ?
Non, pas immédiatement. En tout cas pas en écrivant. J’ai
d’abord pensé à Elsa pour jouer Léa. Je la connaissais un peu
dans la vie, je voulais faire quelque chose avec elle. Je pres-
sentais tout ce qu’elle pouvait donner. J’ai toujours aimé le
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niques romanesques à l’image. J’ai voulu ce rythme. Cette
composition par petites touches. Cette avancée particulière
dans l’histoire qui procède plus par juxtaposition que par
enchaînement linéaire. J’avais envie de rester sur les visages,
de laisser le temps aux comédiens d’exprimer l’intériorité de
leur personnage. Le choix des cadres était essentiel aussi. Le
choix du rythme de montage également. J’en ai assez de ce
cinéma trépidant, avec un montage ultra rapide, où on nous
bombarde d’images, où les caméras tourbillonnent en tous
sens. Je pense qu’il est important de réapprendre l’attente, la
patience,et la pénétration du regard.

Le visage de Kristin Scott Thomas est impressionnant.
Elle exprime tant de choses sans rien dire. En même
temps, elle est secrète, mystérieuse.
Kristin a un très grand talent et en même temps le rôle était écrit
pour que le personnage soit ainsi.Il y a eu une belle adéquation
entre son talent et le personnage qu’elle devait interpréter. J’ai
pris plaisir aussi à lui donner parfois plusieurs directions de tra-
vail pour une même scène :de cette façon, j’ai emmagasiné un
matériau varié dans les nuances et les intentions,dont je me suis
servi ensuite au montage. J’avais alors la possibilité de monter
des jeux très différents pour la même scène. Elsa est tout aussi
impressionnante. Cette gaucherie dont elle fait preuve, cette
fausse gaieté,ce visage souriant mais qui sans cesse menace de
se fissurer sous la poussée des larmes.Le cadre et la mobilité de
la caméra se modifient également en fonction de l’évolution des
personnages : celui de Juliette, par exemple, est contraint tout
d’abord dans des cadres serrés, qui enferment, carcéraux.
Ensuite,j’ai élargi comme si elle revenait au monde.Au début,et
pendant toute une partie du film, la caméra sur Juliette est tou-
jours fixe, insistante, alors que la caméra sur les autres est plus

légère,plus mobile.Ce qui était important pour moi,c’était éga-
lement d’utiliser - avec pudeur et une forme de silence de ma
part qui était une politesse - le fait que les deux comédiennes,
pour des raisons différentes,se sentaient sans doute très proches
des personnages qu’elles incarnaient. Je m’en rendais compte.
Chacune possède un arrière-pays dont elles seules détiennent
les clés et les secrets. Je ne voulais pas le connaître,mais j’espé-
rais qu’elles allaient parcourir cette contrée intime durant le
tournage,et y puiser l’essentiel pour construire leur travail.

Vous les avez transformées physiquement. 
Il était important de les rendre vivantes,de les rendre vraies,sim-
ples.En montrant toutes les années d’incarcération déposées sur
le visage de Juliette au début du film.Et en construisant le visage
et la silhouette de Léa comme ceux d’une adolescente qui aurait
cessé de grandir,qui aurait refusé de le faire.Toutes les deux ont
accepté ces transformations,ce travail sans maquillage la plupart
du temps,à nu.

Avez-vous remanié le scénario pour expliquer l’accent
anglais de Juliette ? Sa sœur n’a pas d’accent…
Kristin m’a demandé si son accent ne me gênait pas. Je lui ai
répondu que lorsque Romy Schneider jouait dans les films
de Sautet, ça ne gênait personne, ni Sautet, ni le public, et la 
plupart du temps d’ailleurs, il n’y avait rien dans l’histoire
qui justifiait son accent il me semble. Je dirais au contraire
que l’accent de Kristin m’a aidé à réécrire une scène, celle
de la rencontre avec sa mère, qui est jouée par Claire
Johnston, une comédienne irlandaise, dans la maison de
retraite, et ce moment où lorsque la mémoire de la mère
revient, elle bascule d’une langue à une autre. C’est une
scène qui m’émeut beaucoup.

Leur relation pose cette question du mal ou du bien que l’on
peut faire à quelqu’un, sans le vouloir, sans le savoir, par un
geste que l’on fait, par un mot que l’on prononce ou pas.
Parfois on s’en rend compte seulement des années plus tard.
Juliette n’est pas coupable de ce qui arrive à Fauré mais elle
pourrait s’en sentir responsable, n’ayant pas su lui répondre
au bon moment. Ils sont très proches, l’un est comme le dou-
ble de l’autre.Lui est touchant… 

Maladroit…
En partie,oui,sur le plan des sentiments intimes oui,mais pas
dans sa relation humaine avec Juliette.Contrairement à ce que
sa fonction de policier pourrait laisser supposer, il ne la juge
jamais. Les autres au début n’osent pas parler à Juliette, ni lui
poser de questions.Ou alors,certains d’entre eux ont sur elle
des jugements à l’emporte-pièce,ce qui est humain aussi,fina-
lement.Fauré,lui,se comporte normalement avec Juliette,tout
comme P ’tit Lys, la fille de Léa,qui lui pose les questions que
les autres n’osent pas poser.Cette enfant est en quelque sorte
leur porte-parole,sans qu’ils osent se l’avouer.Elle a le naturel
et la spontanéité de l’enfance dans sa curiosité.Ce qui la rend
assez dérangeante,d’ailleurs.

Et Luc, le mari d’Elsa, joué par Serge Havanavicius ?
Il réagit en face de Juliette comme beaucoup de personnes
réagiraient.Comme moi aussi,je pourrais réagir sans doute.S’il
paraît au début presque antipathique, il faut se mettre à sa
place. Sa femme lui demande d’accueillir chez lui, chez eux,
une belle-sœur qu’il ne connaît pas et qui a fait 15 ans de pri-
son. Luc représente le regard que bien des gens portent sur
ceux qui sortent de prison.Un regard que l’on peut compren-
dre,mais que l’on doit combattre.

Au début, on ne sait pas  s’il est odieux de nature ou si
c’est juste une attitude face à Juliette.
Avec Luc, Léa, leurs enfants, je voulais mettre en place une

sorte de “famille du bonheur”.A priori, tout va bien dans ce
couple. Ils semblent heureux, ils ont ces deux fillettes 
adorables, une jolie maison, confortable, le père de Luc vit
avec eux,vieillard mutique mais souriant, rassurant,une sorte
de rocher bien ancré sur lequel la famille prend assise.
Apparemment, c’est la famille idéale. Et puis on se rend
compte peu à peu que ça ne fonctionne pas si bien que ça.Et
les non-dits ressurgissent quand Juliette s’installe chez eux.Un
couple se forme,Léa/Juliette,au détriment du vrai couple.On
comprend qu’ils ne font plus guère l’amour.Léa ne pense qu’à
cette sœur que la vie lui a enlevée jadis et qui est revenue.
Quand elle et son mari s’embrassent à pleine bouche dans la
rue, on a l’impression que quelque chose renaît entre eux.
D’ailleurs, dans l’histoire, deux couples, sur le plan de la
confiance et de l’harmonie, renaissent en parallèle : celui de
Luc et de Léa et celui des deux sœurs. Pourquoi n’y a-t-il que
l’apparence de bonheur ? L’incarcération de Juliette et les
tabous familiaux qui l’ont accompagnée, ont complètement
détruit sa jeune sœur, dans sa vie d’adolescente et ensuite
dans sa vie de femme,d’épouse et de mère.Mais pourtant tout
se remet à bouger,à changer quand Juliette réapparaît.Juliette
évolue mais grâce à elle tout le monde autour d’elle évolue
aussi.Le changement se fait lentement.Je ne pouvais pas le  fil-
mer en accélération. La vie est lente parfois. Elle prend son
temps.Le cinéma doit en ce cas épouser sa métamorphose.

D’ailleurs, le film est bâti à petites touches.
La narration est volontairement impressionniste. Le scénario
était écrit comme cela. Le montage a été assez simple à faire.
Il a juste fallu réduire un peu, réajuster, couper légèrement,
supprimer certaines scènes qui au final apparaissaient un peu
redondantes.
C’est un travail de romancier...
J’écris des romans comme un cinéaste, mais j’écris des films
comme un romancier.Les lecteurs me disent souvent que mes
romans sont très visuels.Là,c’est l’inverse,j’ai adapté des tech-
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Dans ce film, vous explorez toutes sortes de liens
familiaux. D’abord la complicité entre sœurs...
Et surtout je tente de répondre à une question : peut-on
recréer des liens après une si longue séparation ? Surtout
quand on a été aussi proches et que cette proximité
n’existe plus ? Comment faire ? Est-ce que l’on peut réussir
à se parler ? Et si l’une a ce désir, l’autre le partage-t-elle vrai-
ment ? Je voulais faire ressentir ce lien intime, on ne peut
plus fort, entre deux sœurs, que la vie et les circonstances
ont distendu, presque déchiré, et tous les efforts faits par la
plus jeune pour recréer ce lien, car s’il y va de la survie de
son aînée, il y va de sa vie à elle aussi.

Il y a beaucoup de belles scènes entre elles. Je pense
à celle où elles se maquillent pour aller en boîte
comme deux ados complices. Et celle où Juliette
reproche à sa sœur, presque dans un cri, de ne
jamais avoir pensé à elle pendant toutes ces années-
là. Léa va lui chercher ses agendas pour lui prouver
le contraire. 
D’une façon générale, il y a eu chez moi un immense plaisir
à filmer Kristin et Elsa. Je ne suis pas tombé amoureux de
mes comédiennes,mais je crois être tombé amoureux de ce
qu’elles donnaient chaque jour.Pour revenir à la scène dont
vous parlez, j’ai d’abord fait un plan large puis un plan plus
serré sur elles deux. Mais je n’étais toujours pas satisfait. J’ai
soudain pensé que c’était cette boîte pleine d’agendas qu’il
fallait que je filme, cette boîte qui est, en quelque sorte, une
prison du temps et des souvenirs.Ensuite la main de Juliette
feuillette les agendas, on voit les jours qui passent en accé-
léré, alors qu’en prison, ces jours ont été interminables.
Toutes ces années derrière elle, ô mon Dieu… Toutes ces
années derrière nous.

Le spectateur découvre en même temps qu’elles ce
qu’est leur relation, et aussi qu’elles étaient malheu-
reuses l’une sans l’autre.
Les personnages n’ont pas beaucoup d’avance sur le specta-
teur. Il fallait que chaque spectateur soit à côté d’eux et non
pas devant un film,en train de regarder les scènes.

Vous parlez aussi de l’adoption, puisque les deux 
petites filles, Clélis et Emélia, sont des enfants 
adoptées. Toutes les deux viennent du Vietnam. 
On a bien sûr la thématique du secret, présente à plus d’un
titre dans le film, et notamment ici à propos du secret,
ou plutôt de l’énigme des origines. Et puis une question que
je voulais poser : qu’est-ce qu’une famille ? Comment la
construit-on ? Comment devient-on des parents ? Et du point
de vue des enfants, que sont des parents ? Il y a aussi l’ambi-
guïté de la démarche de Léa qui déclare à un moment ne pas
“avoir voulu un enfant de [son] ventre”.Tout cela renvoie évi-
demment au traumatisme qu’a créé chez elle le geste de sa
sœur. Pour interpréter les deux enfants, j’ai volontairement
choisi deux fillettes avec une grande différence d’âge qui
reflète celle séparant Juliette de Léa. Faire tourner Lise Ségur,
la plus grande, n’a pas été un problème, elle était très à l’aise
et tout à fait naturelle, mais Lily Rose, la petite, nous a donné
du fil à retordre.C’était une chipie,craquante certes,mais qui
faisait souvent le contraire de ce qu’on lui demandait… Il a
fallu s’armer de patience,et de friandises ! 

Une petite parenthèse à propos de leurs prénoms. Ce
sont toujours les mêmes qui reviennent dans vos
romans, comme dans ce film, Clélis, Emélia…
Ma fille avait inventé Emélia, quand elle était petite, pour
l’une de ses poupées et j’ai toujours aimé ce prénom. Il y a
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une Emélia dans “La Petite Fille de Monsieur Linh” une dans
“Le Rapport de Brodeck”. Et une Clélis dans “Les Âmes
Grises”.Ma femme et moi avions hésité entre deux prénoms
pour notre fille, et Clélis était un de ceux-là. C’est un très
vieux prénom de France.

La mère des deux sœurs a la maladie d’ Alzheimer, le
père de Luc ne peut plus parler, à la suite d’une 
attaque cérébrale. Là, encore vous avez voulu parler 
d’enfermement ?
Je n’ai évidemment pas eu l’intention de dresser un catalogue
exhaustif des enfermements,mais c’est un des thèmes qui me
préoccupe beaucoup dans la vie, et que j’ai tenté d’aborder
avec mes différents personnages.Le film décline cette théma-
tique selon différents modes, et sur divers plans, la prison et
ses conséquences,mais aussi la vieillesse et l’Alzheimer,la soli-
tude du divorcé avec le capitaine Fauré, l’enfermement dans
le deuil que le personnage de Michel illustre, les secrets que
l’on n’ose pas révéler et dans lesquels on est muré. Et même
l’adolescence puisque Léa n’a pas grandi,elle est restée,d’une
certaine façon,cloîtrée dans son adolescence.

Cette obsession de l’enfermement vient, dites-vous, de
ce que vous connaissez les prisons de l’intérieur.
Je n’aurais pas la prétention d’affirmer que je connais les pri-
sons.Disons que pendant une dizaine d’années,je suis allé plu-
sieurs fois par semaine dans une prison pour y donner des
cours, et cela a profondément modifié mon être et ma façon
de voir le monde et la vie.J’étais professeur dans un excellent
lycée où il n’y avait aucun problème,j’adorais ce que je faisais.
Mais je me disais aussi que je pouvais aller dans des lieux où
on ne va pas trop, où je pourrais davantage être utile. A la
même époque, j’ai donné des cours dans des hôpitaux pour
des enfants malades.Plus tard,j’ai enseigné quatre ans dans un
Institut pour enfants handicapés physiques - certains de mes
anciens élèves en fauteuil font d’ailleurs un passage dans une
scène du film.Je trouve qu’il est de notre devoir d’homme de
tenter d’entrer dans les ghettos pour les fissurer un peu, et
espérer alors les inclure tout à fait dans notre humanité.

Tout le long du film, on vous sent attentif aux détails
les plus infimes, aux petites notations réalistes, aux
anecdotes pleines d’humour.
J’ai été très rigoureux sur la mise en place de l’histoire et des
personnages,mais aussi à propos des éléments du décor, l’ha-
billement, le maquillage, les coiffures, la façon dont les vête-
ments sont traités, leurs couleurs, leurs matières. Ainsi, J’ai
demandé à Kristin un travail de transformation physique.Au
début elle n’est pas maquillée.On a joué sur ses cheveux, ses
accessoires, les minuscules détails qui puissent la rendre cré-
dible.A sa sortie de prison, elle porte un manteau qui corres-
pondait à sa vie d’avant, il est trop grand car elle a sans doute
beaucoup maigri, il est lourd, il  n’est pas à la mode. C’est un
véritable fardeau.Elle a un teint grisâtre,ses cheveux sont ter-
nes. Elle se ronge les ongles. Et Juliette fume, beaucoup, alors
que Kristin ne fume pas dans la vie. J’ai insisté  sur ce point :
je ne voulais pas qu’elle fasse semblant de fumer.Si le person-
nage fumait,il fallait qu’elle fume vraiment.J’ai choisi pour elle

les pires cigarettes, âcres, et qui sont d’ailleurs un peu hors
d’âge, comme le manteau. Je voulais qu’il y ait du dégoût à
fumer, un dégoût perceptible, en même temps qu’une addic-
tion perceptible. J’ai agi de la même façon avec Elsa. Dans la
vie,Elsa est une jeune femme toujours très élégante,qui adore
la mode, et qui la met très bien en valeur. Je voulais vraiment
casser cette image. Je lui ai fait porter des vêtements qu’elle
n’aurait jamais eu l’idée de porter. J’ai découpé pour
Jacqueline Bouchard,la costumière,des modèles trouvés dans
les catalogues de la Redoute, Cyrillus, H&M, Monoprix. J’ai
composé ainsi une sorte de garde-robe idéale du personnage.
Je vois trop de films où les maisons, même modestes, sont
décorées par des designers dont les prestations sont sans
commune mesure avec le niveau de vie de ceux qui sont cen-
sés les habiter, où n’importe quel cadre moyen s’habille en
Prada. Je disais à Elsa :“N’oublie pas que Léa est une fille qui
porte des chaussures plates”.C’est peut-être un détail,mais ça
aide à trouver une allure, une façon de se tenir, à entrer dans
un personnage.Je lui ai appris le salaire d’une maître de confé-
rence comme Léa, celui d’un salaire d’un chercheur comme
Luc, son mari. Ces gens-là ne peuvent pas s’acheter une
immense garde-robe ni les payer très cher.De même pour les
autres personnages : je n’ai rien laissé au hasard.Fauré,qui vit
seul,porte des chemises qu’il a dû acheter il y a longtemps et
qu’il lave lui même,à 90 degrés. Il ne les repasse pas.Michel a
un souci d’élégance, mais les costumes qu’il porte sont dans
ses moyens,pas au-delà.

La maison est une vraie maison de famille, pleine de
livres…
Cette histoire devait se passer en province, je n’aurais pas pu
l’imaginer ailleurs,ni la tourner ailleurs.Le fait que le tournage
se soit passé presque entièrement à Nancy était pour moi
indispensable. Il y allait de la crédibilité totale du projet. Pour
la maison, là encore, aucun détail du décor n’a été laissé au
hasard. J’ai mis des livres que j’aimais sur les tables de nuit,
dans les bibliothèques.Car le film rend hommage aux livres,à
ce qu’ils  peuvent apporter dans nos vies. On ne voit pas les
titres, mais je savais qu’ils étaient là. C’était important pour
moi, pour l’univers que je voulais créer. Le père de Luc et
Juliette se rejoignent sur leurs livres préférés, ainsi “Sylvie”de
Nerval,que Juliette a lu et relu en prison. J’ai été aussi attentif
à la construction des lignes architecturales dans le film.
Beaucoup de lignes sont présentes,évoquant des barreaux de
prison,une chaîne pend du plafond,comme dans une gravure
de Piranèse, les escaliers, la circulation dans la maison évo-
quent les coursives.
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Tout le monde ne le verra pas,mais moi je sais que c’est là.Et
puis il y a des courbes, des formes arrondies, dans les scènes
de piscine notamment,où la douceur semble revenir.Pour les
couleurs, je suis allé du gris dur au gris doux,du sombre vers
la lumière.Au début les ambiances sont hitchcockiennes, froi-
des,plus douces et chaleureuses ensuite. J’en avais beaucoup
parlé avec Jérôme Alméras,le chef opérateur.Il fallait que nous
allions peu à peu vers la vie. Le travail du son, avec Pierre
Lenoir, puis Stéphane Brunclair, Gérard Lamps, le mixeur et
Armelle son assistante, s’est fait aussi dans cette direction. La
plupart des perceptions sont celles de Juliette.Tous les élé-
ments devaient en témoigner et accompagner la renaissance
du personnage. J’ai aussi été très attentif aux corps, la façon
dont ils bougent, se déploient. Comment Juliette récupère le
sien,comme elle le réhabilite en nageant dans cette piscine où
elle prend l’habitude de se rendre avec sa sœur.Retrouver son
corps, le montrer de nouveau, sentir l’eau sur sa peau, c’est
une des formes de la résurrection,et de la liberté reconquise.
J’ai pris un plaisir immense à travailler les détails et il y en a
beaucoup…

Vous étiez très concentré sur le plateau pour que rien
ne vous échappe ? 
Oui. Je savais exactement ce que je voulais. Il fallait donc que
je l’obtienne mais sans pour cela être trop rigide. La beauté
du cinéma naît aussi du plaisir à travailler en équipe.Tout s’est
très bien passé. Pourtant les rôles à jouer étaient difficiles,
demandaient beaucoup d’investissement, de tension, de
concentration, et j’étais assez exigeant. J’aurais été capable
d’endurer n’importe quoi pour y arriver même si cela avait
débouché sur un tournage épouvantable, ce qui heureuse-
ment n’a pas été le cas. Il y a eu quelques moments plus 
difficiles que d’autres - deux mois de vie commune,c’est long
- mais ils ont été rares. Mais moi qui suis quelqu’un plutôt
facile dans la vie, j’aurais pu devenir assez terrible, je crois, si
j’avais senti des réticences ou des obstacles.Ce film, je savais
que je ne pourrais jamais le refaire, donc chaque soir, je 
voulais avoir à l’image ce que j’avais en tête. J’y suis parvenu.
Il n’y a pas eu un seul jour où je me suis dit :“Ah,aujourd’hui,
je n’ai pas réussi”. C’était  ce qui me satisfaisait, ce qui me 
faisait  supporter la fatigue, la tension, le stress, la solitude du 
metteur en scène. On est très seul en fait. Personne d’autre
que vous-même ne peut vraiment comprendre ce que vous
désirez, ce que vous faites.

Comment avez-vous dirigé les actrices ? 
Nous avons fait deux lectures ensemble.Avec Elsa, ensuite,
c’était tactile. Je l’entourais, la rassurais, la prenais dans mes
bras, l’étreignais, un peu comme un grand frère. Je crois que
nous avions besoin de nous enlacer pour nous comprendre,
et nous donner des forces, faire passer des frissons,des éner-
gies, des nuances.Avec Kristin, c’était plus intellectuel, plus
cérébral,mais pas moins intense. Je lui conseillais de lire cer-
tains livres. Sur le plateau, au début, je lui composais des sor-
tes de haikus, je lui glissais des billets. Je lui disais :“Tu liras ça
tout à l’heure, juste avant de jouer”. Je lui exprimais des sen-
sations. “Une goutte d’eau qui chute sur une pierre”,
“Regarder un grand puits vide”,“La peau des mains de cet

homme”, des petites phrases comme cela. Ensuite, j’ai arrêté
les petits mots, je ne voulais pas entrer dans une forme d’ha-
bitude, je préférais lui parler.Avant les scènes à tourner,nous
réfléchissions à haute voix sur la façon dont allait agir cette
femme, ce à quoi elle pensait, etc. Kristin et Elsa apportaient
bien sûr des choses, des suggestions. Parfois je les trouvais
intéressantes,parfois non.

Vous avez suivi une chronologie dans le tournage ?
C’était impossible,pour des raisons budgétaires. Seule la der-
nière scène a vraiment été tournée à la fin. Je voulais absolu-
ment avoir de Kristin cette violence et cette cassure, cette
émotion visible,ces sentiments que l’on réussit enfin à expul-
ser. Et puis je voulais capter la beauté effondrée et en même
temps redevenue paisible,et donc sublime,de ces deux fem-
mes. J’ai vraiment conçu le plan de la fin pour ça. Le filmage
dynamique, cette course dans l’escalier, ce vide entre elles,
sur la coursive, l’explosion,puis l’accalmie. Il fallait saisir cela
en peu de prises.Peu de temps avant le tournage,j’avais aussi
bouleversé mon filmage de façon à déstabiliser un peu les
actrices,à faire monter au maximum une tension qui de toute
façon aller être présente dans la scène.Tout cela a été porté
à un niveau idéal. Dans la deuxième partie de la scène, il fal-
lait se concentrer de nouveau sur les visages, et non plus sur
les corps déchirés, il fallait que la caméra saisisse cette paix
qui revient peu à peu en elles, ces belles retrouvailles.

Les larmes coulent pour la première fois. 
Souvent, au long du tournage, j’ai réfréné les larmes d’Elsa.
Son personnage est un personnage de larmes. On les sent
toujours prêtes à jaillir. Nous en avons joué, elle et moi.
Kristin, quant à elle, ne devait jamais, ou presque, pleurer
avant la fin.Au cours de sa vie, son personnage a fait preuve
d’une force incroyable. Ses larmes sont devenues fossiles
durant ses 15 années d’incarcération. Elle ne montre sa dou-
leur qu’à la fin, lorsque la confiance, la vie, l’espoir sont reve-
nus,lorsque son cœur s’est remis à battre.La pluie sur la vitre,
une métaphore de ses larmes,n’était pas dans le scénario de
départ. Je pensais tourner dans une maison avec un jardin et
je voulais l’image du soleil et de la pluie. J’avais en tête un
morceau de Debussy,“jardins sous la pluie”. Mais la maison
dans laquelle nous avons tourné n’avait pas de jardin. Nous
avons essayé avec des effets spéciaux d’obtenir une pluie
“naturelle” traversée par des rayons de soleil, mais tout était
contre nous ce jour-là.Alors en voyant, ces gouttes d’eau sur
les vitres,nous nous sommes dit que cela serait très beau.
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Une bonne ambiance sur un tournage, c’est aussi une
bonne équipe technique ? 
Oui. C’était essentiel pour moi. J’ai eu la chance de travailler
avec des gens que j’aimais ou que j’ai appris à aimer. Et cela
dès la préparation du film.Yves Marmion et Brigitte Maccioni,
les producteurs,m’ont fait confiance et ont constamment sou-
tenu et porté ce projet. Leur calme et leur présence étaient
pour moi très rassurants.Quant à l’équipe technique du film,
j’en connaissais certains bien avant et pour les autres, je
connaissais leur talent et j’ai découvert leurs qualités humai-
nes. Gill Robillard, la maquilleuse, Patrick Girault le coiffeur,
Jacqueline Bouchard la costumière, m’ont suivi dans mon
obsession des détails.Jérôme Alméras,le chef opérateur est un
copain, un complice précieux. L’ingénieur du son, Pierre
Lenoir, est un grand monsieur, d’une efficacité égale à sa dis-
crétion.Le chef décorateur Samuel Deshors a bien compris ce
que je voulais : cette grande maison, toujours habitée, confor-
table, familiale. Julien Zidi, le premier assistant, rôle délicat et
redoutable par excellence,a fait un formidable travail,comme
tous les autres,électriciens,machinistes,scripte.Toute l’équipe
de post-production a su aussi accompagner la dernière phase
de naissance du film. Virginie Bruant, la monteuse, est une
jeune femme qui connaît mon univers et qui a su accepter
mes manies et ma présence constante, mon souci de perfec-
tion. Je voulais ne rien laisser au hasard et ne pas céder à des

habitudes ou des normes,ou des modes.Ce qui m’a plu aussi,
c’est de mélanger les générations dans cette équipe : il y a eu
sur ce film des personnes très expérimentées, d’autres qui
sont au début de leur carrière.Le tournage a été également un
centre de formation puisque j’ai engagé une dizaine de stagiai-
res qui sont des étudiants du département cinéma de l’univer-
sité de Nancy, l’IECA.Nous avons eu tous ensemble une belle
complicité et beaucoup de moments de rire.Je voulais un pla-
teau calme et serein,et je l’ai obtenu…

Et la musique ? Elle rythme le film, elle est très impor-
tante. Jusqu’au titre, tiré d’une chanson enfantine,
connue de tous. 
Je souhaitais des morceaux décalés,sans piano,avec de la gui-
tare sèche et de la guitare électrique.Jean-Louis Aubert,qui est
un artiste que j’admire depuis longtemps,et un copain depuis
quelques années,a composé une musique empreinte de poé-
sie, une sorte de musique mentale qui accompagne l’évolu-
tion du personnage de Juliette. Il avait peur de ne pas y arri-
ver. J’étais certain qu’il pouvait le faire.C’est un homme qui a
une sensibilité d’enfant, une délicatesse humaine rare. Il a
aimé le sujet, les personnages. Je lui ai demandé de passer
aussi sur le tournage. Il est venu avec sa guitare. Il s’est impré-
gné de l’ambiance.Il m’a chanté là,entre deux prises, la chan-
son de Barbara, “Quand reviendras-tu ?” C’était un moment
magique et très émouvant. J’ai su immédiatement que ce
serait le thème du générique de fin.Pour le reste, Jean-Louis a
enregistré une heure de musique qui mêle des variations du
thème d’“Alter ego”,une chanson de lui que j’adore,et que je
lui avais demandé de retravailler,des compositions originales,
et une chanson inédite que je connaissais “Je t’attends”, pour
l’avoir entendu la chanter en studio.Et puis,il s’est amusé avec
la comptine d’“A la claire fontaine”.La chanson  fait partie de
notre patrimoine.Quand on chantonne ce bout de phrase,“il
y a longtemps que je t’aime”, tout le monde pense immédia-
tement : “jamais je ne t’oublierai”. Au final, Jean-Louis m’a
donné sa musique juste avant la fin du tournage du film. Moi
je lui avais donné des rushes, des morceaux pré-montés, des
ambiances,pour qu’il puisse travailler de son côté.Durant tout
l’été, quand j’ai monté le film, j’écoutais beaucoup ce qu’il
avait composé, le jour, la nuit parfois. Il y avait une belle har-
monie entre sa musique et mes images. J’étais heureux.

Etes-vous content du résultat ? De votre film ? 
J’ai fait,grâce à toutes celles et ceux qui ont travaillé avec moi,
ce que je voulais faire : raconter une histoire forte et sensible,
avec une mise en scène pensée,rigoureuse et sobre,qui n’en-
nuie pas le spectateur, tout en le faisant réfléchir.Une histoire
grave avec des respirations quotidiennes, optimiste malgré
son point de départ tragique, une histoire sincère, de vie, qui
conduit les personnages principaux vers la lumière, la renais-
sance,l’amour,la compréhension. J’espère  que ce film  aidera
les gens qui le verront à se rapprocher des autres, à les 
accepter tels qu’ils sont, sans les juger,à les aider quand ils en
ont le plus besoin, c’est-à-dire toujours. J’espère que c’est un
film d’amour, empreint d’humanité, et dont l’émotion durera
longtemps dans le cœur du spectateur quand il quittera la vie
de mes personnages pour revenir dans la sienne.
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