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KONU
Samuele 12 yaşındadır ve denizin orta yerinde bir adada yaşamaktadır. Okula 
gider, sapanıyla avlanır ve etrafındaki herkes denizden ve denizi geçmeye 
çalışan kadınlar, adamlar ve çocuklardan bahsederken o daha çok “kara” 
üzerinde oynanan oyunları sever. Fakat onun üzerinde yaşadığı ada diğerlerine 
benzememektedir. Bu adanın adı Lampedusa’dır. Avrupa’nın en sembolik sınırı 
olan Lampedusa, son 20 yılda özgürlük arayan binlerce mülteci için Avrupa’ya 
açılan bir kapı olmuştur.





YÖNETMEN NOTU
Gianfranco Rosi

Lampedusa’ya hayatımda ilk kez uluslararası bir 
festivalde gösterilmek üzere 10 dakikalık kısa bir 
film çekmek için 2014 sonbaharında gittim. 
Yapımcıların amacı, giderek artan mülteci krizi ile 
kafası karışmış tembel ve suça bulaşmış olan 
Avrupa’ya Lampedusa’ya dair yeni bir bakış açısı 
kazandıracak kısa ve neredeyse “anlık” bir film 
yapmaktı. Benim kafamdaki de bundan daha farklı 
değildi. Benim için Lampeduse uzun zamandan beri 
televizyon ışıkları, ölüm haberleri, acil durumları, 
istilalar ve popülist ayaklanmaların bir karışımı 
anlamına geliyordu.

Fakat ne zaman ki adaya ulaştım, işte o zaman 
gerçeğin medyaya ve politikaya yansıyanlardan çok 
daha farklı olduğunu gördüm. Farkettim ki 
Lampedusa kadar çok boyutlu bir evreni sadece 
birkaç dakikaya sığdırmak olanaksız. Onu anlamak 
için onun içine çok daha bütün ve uzun şekilde 
dalmak gerekiyordu ve bu kolay olmayacaktı. 
Ancak bunu başarmak için bir yol bulacağıma 
emindim.

Sonrasında, tüm belgesel çekim süreçlerinde 
sıklıkla yaşandığı gibi tahmin edilemeyecek bir şey 
oldu. Bronşit rahatsızlığımdan dolayı yerel bir acil 
servise gittim ve orada adadaki tek doktor olarak 
son 30 yılda kazalardan kurtularak adaya varan tüm 
mültecileri görmüş olduğunu öğrendiğim Dr. Pietro 
Bartolo ile tanıştım. Kimin hastaneye yatırılacağına, 
kimin gözetim merkezine gönderileceğine o karar 
veriyor, ölmüş olanları o tespit ediyordu.

Benim çekeceği hikayeyi arayan bir yönetmen 
olduğumu hiç bilmeden Dr. Bartolo bana tıbbi ve 
insani acil durumlara ilişkin deneyimlerini anlattı. 
Söyledikleri, kullandığı tüm kelimeler, beni 
derinden etkiledi. Aramızda karşılıklı olarak 
“birbirini anlama hali” meydana geldi. Onun filmde 
yer alması gereken bir karakter olduğunu o zaman 
anladım. Neredeyse bir buçuk saatlik yoğun bir 
görüşmeden sonra bilgisayarına döndü ve insanın 
yüreğini acıtan, daha önce kimseye gösterilmemiş 
fotoğraflardan oluşan bir derlemeyi gösterdi. 



Böylece mülteci trajedisinin gerçekliğine “ellerimle 
dokunabilecektim”. İşte o an çekmem istenen 10 
dakikalık kısa filmin yeni uzun metraj filmim olacağını 
anladım.

Proje için yapım hazırlıklarını tamamladıktan sonra 
Lampedusa’ya taşındım ve eski bir rıhtımın kenarında 
ihtiyaç duyduğum son ana kadar beni barındıran küçük 
bir ev kiraladım. Bu trajedinin hikâyesini son 20 yılda bir 
şeyleri görme ve duyma biçimleri oldukça büyük bir 
değişim geçiren adalıların gözünden anlatmak istedim.

Sonradan benim asistan yönetmenim olan adanın 
koruyucu meleği Peppino’nun yardımı ile adanın 
yerlileri ile iletişime geçtim ve onların ritmini, günlük 
yaşamlarını, hayatı görme biçimlerini kavramaya 
başladım. Dr. Bartolo ile yaşadığım çok önemli 
karşılaşmanın bir benzerini bir balıkçının oğlu olan 9 
yaşındaki erkek çocuğu Samuele ile yaşadım. O daha ilk 
anda beni kazandı. Onun parlak zekâsı ve keskin 
bakışları ile adayı ve adanın üzerinde yaşayanların 
hikâyesini çok daha özgürce anlatabilecektim. 
Okulunda arkadaşlarıyla oyunlarını oynarken onu takip 
ettim, evinde büyükannesiyle ve amcasıyla teknede… 
Samuele bana daha önce hiç bilmediğim kadar açık ve 
farklı bir biçimde adayı görme olanağı sundu ve onunla 
birlikte diğer tüm karakterler teker teker hikâye 
içindeki yerlerini buldular.



Lampedusa’ya taşınma kararım her şeyi değiştirdi. 
Adada geçirdiğim bir yıl boyunca uzun geçen bir 
kışı, denizde geçen ayları ve mülteci akışının gerçek 
ritmini tecrübe ettim. Medyanın sadece acil bir 
durum olduğunda Lampedusa’ya akın etme 
alışkanlığının ötesine geçmek gerekiyordu. Orada 
yaşarken aciliyet kavramının hiçbir anlamı 
olmadığını fark ettim. Zaten her gün bir acil durum 
vardı. Her gün bir şeyler oluyordu. Trajediye dair 
gerçek bir fikir yakalamak için sadece ona yakın 
olmanız değil aynı zamanda onunla süreklileşmiş bir 
temasınız olması gerekir. Sadece bu şekilde 20 
yıldır sürekli kendini tekrar eden bu trajediye şahit 
olan adalıların gerçek duygularını anlayabilirdim.

‘Mare Nostrum’da yani Akdeniz’de olduğu gibi 
denizdeki botların önünü kesmeye çalışan kurtarma 
operasyonlarının başlamasından sonra 
Lampedusa’da mülteciler görülmemeye başlandı. 
Tıpkı birer hayalet gibi geçip gidiyorlardı. Eski 
rıhtımın orada bir iskelede botlarından indiriliyor, 
destek ve kimlik tespiti için gözetim merkezlerine 
dolduruluyor ve birkaç gün sonra da ana karaya 
sevk ediliyorlardı.

Onlarcasını kayıt altına aldığım karaya ayak basma 
hikayeleri gibi gözetim merkezlerini anlamak için de 
içeri girip yaşananlara yakından bakmak gerekiyor. 
Herhangi birinin içinde çekim yapmak gerçekten 
zor, ama Sicilyalı yetkililerden almayı 
başarabildiğim izin sayesinde merkezlerin içini, 
onun işleyiş itmini ve kurallarını, misafirlerini ve 
alışkanlıklarını, kültlerini ve trajedilerini gösterme 
olanağı buldum. Adanın günlük yaşamından 
soyutlanmış, bir dünya içinde gizli başka bir 
dünya… Bu evrenin filmini çekerken beni en çok 
zorlayan şey sadece bir doğruluk ve gerçeklik 
algısını değil ayrıca onun içindeki insanlığın algısını 
da filmin içinde barındırabilmekti.

Fakat uzun zaman geçmeden anladım ki, botların 
direk demir attığı Lampedusa’nın ta kendisi olan 
sınır aslında denize kaymıştı. Afrika sahillerinde 
görev yapan bir deniz kuvvetleri gemisine binmek 
için izin aldım ve iki görevde yer alan Cigala 
Fulgosi’de bir ay kadar kaldım. Orada da birbiri 
üzerine gelen trajedilerle karşılaşana kadar deniz 
üzerindeki yaşamın ritmini, kurallarını ve 
alışkanlıklarını öğrendim. Bunları filme almanın 
deneyimleri burada tarif edilemez.





Filmlerimde kendimi çoğu zaman gerçekten ya da 
mecazen sınırlandırılmış dünyaları tasvir ederken 
buluyorum. Bazen bir oda kadar küçük olan bu evrenler 
kendi mantıklarına ve iç dinamiklerine sahipler. Bunları 
yakalamak ve yansıtmak işimin en karmaşık kısmı… 
‘Below Sea Level’da sınırları bir kişinin düşücesine veya 
durumuna indirgenmiş izole bir topluluğu anlattım. ‘El 
Sicario’da sonradan muhbir olup bir otel odasında 
çetesinin kurallarını açıklayan bağımlı bir suikastçıyı 
anlattım. Aynı şey Roma’da bir çevre yolunun kenarında 
yaşayanlar için de geçerli (Sacro GRA). Yani 
Lampedusa’da kendimi, kendi kuralları ve zaman algısı 
ile deyimi yerindeyse tek bir merkez etrafında dönüp 
duran dünyaların işleyişini anlamlandırırken buldum: 
Ada, gözetim merkezi ve Cigala Fulgosi gemisi.

Lampedusa’yı terk etmek tıpkı filmin tamamen bittiğini 
söylemek gibi imkânsızdır. Tüm filmlerim için söz 
konusu olan bu durum özellikle bu filmim için daha çok 
geçerli. Bir olay, çemberin her nasılsa daralmaya 
başladığını bana gösterdi. Dr. Bartelo ile tanıştıktan 
sonra filmi çekmeye karar verdiğim için filmi bitirirken 
tekrar başladığım yere dönmem gerektiğini 
hissediyordum. Tekrar Dr. Bartelo’yu ziyarete gittim, 
ama bu sefer onun tanıklığını ve hikâyesini kayda almak 
için kamera ile. Daha önce olduğu gibi 20 yıllık insan 
kurtarma arşivinin saklı olduğu bilgisayarının ekranına 
bakarken, muazzam insanlığı ve dinginliği ile Bartolo 
trajedinin büyüklüğü, destek ve barınak sunma görevi 
hakkında hissettiklerini anlatabiliyordu. İşte filmi 
bitirmek için tam olarak ihtiyaç duyulan şey de buydu.



GIANFRANCO ROSI
Biyografi

Asmara, Eritre’de doğdu. İtalya’da üniversiteye 
başladıktan sonra 1985’te New York’a taşındı ve 
New York Üniversitesi Film Okulu’ndan mezun oldu. 
Hindistan’da gerçekleştirdiği seyahatten sonra 
yapımının kendisinin üstlendiği ilk belgesel filmi 
“Boatman”i çekti. Bu film Sundance Film Festivali, 
Locarno Film Festivali ve Toronto Uluslararası Film 
Festivali dahil pek çok uluslararası festivalde 
gösterilerek büyük başarı topladı.

2008 yılında Slab City, Kaliforniya’da çekilen “Below 
Sea Level” filmi Venedik Film Festivali’nde 
“Orizzonti Ödülü” ne layık görüldü. Film ayrıca 
2009 Cinéma du Réel Festivali’nde “Grand Prix” ve 
“Prix des Jenues” ödüllerini, 2009’da Prag’ta 
gerçekleşen One World Film Festivali’nde “En İy 
Belgesel” ödülünü, Bif&st 2009’da en iyi belgesel 
film dalında “Vittorio De Seta” ödülünü kazanırken 
2009 Avrupa Film Ödülleri’nden en iyi belgesel 
ödülüne aday gösterildi.



FİLMOGRAFİ
1993 BOATMAN 
SUNDANCE FİLM FESTİVALİ, RESMİ SEÇKİ

2001 AFTERWORDS 
VENEDİK ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ, RESMİ SEÇKİ

2008 BELOW SEA LEVEL 
VENEDİK ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ, RESMİ SEÇKİ -
EN İYİ FİLM / ORIZZONTI ÖDÜLÜ 

2010 EL SICARIO - ROOM 164
 

VENEDİK ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ, RESMİ SEÇKİ -
FIPRESCI ÖDÜLÜ

2013 SACRO GRA 
VENEDİK ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ, RESMİ SEÇKİ -
ALTIN ASLAN ÖDÜLÜ

2016 FUOCOAMMARE (FIRE AT SEA)
  

BERLİN ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ, ANA YARIŞMA

2010 yılında, muhbir olan Meksikalı bir 
uyuşturucu çetesinden eski bir suikastçının 
röportajlarından oluşan “El Sicario – Room 
164” adlı uzun metraj filmi çekti. Film Uluslar-
arası Venedik Film Festivali’nde kazandığı 
“Fipresci Ödülü” ile en iyi belgesel dalında 
“Doc/It Ödülü”ne ek olarak 2010’da DocLis-
boa’da ve 2011’de Doc Aviv’de “En İyi Film” 
ödüllerini topladı.

2013 yılında ise Venedik Uluslararası Film 
Festivali’nde “Altın Aslan” kazanan “Sacro 
Gra” belgeselini tamamladı.
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