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"Şimdilik bir camın ardından görüyoruz, belirsizce; ama o zaman  yüz yüze görüşeceğiz: şimdi kısmen biliyorum; ama o zaman bilindiğim gibi bileceğim."

-- I Korintliler 13:12

"Bir tarayıcı ne görür? İçimi görebilir mi? İçimizi? Açık seçik mi görür belirsiz mi?”
· Philip K. Dick
YER:  Orange County Banliyösü, Kaliforniya.
ZAMAN:Yakın Gelecek.

Amerika’nın uyuşturucuya karşı verdiği, bitmek bilmeyen ve boşa çıkan savaş, teröre karşı verdiği mücadele ile aynı olmuştur. Gizli polis Bob Arctor (Keanu Reeves) isteksizce emirleri izleyerek arkadaşlarını, Jim Barris (Robert Downey Jr.), Ernie Luckman (Woody Harrelson), Donna Hawthorne (Winona Ryder) ve Charles Freck (Rory Cochrane)’i gözetlemeye başlar. Bu gözetlemeyi kendi üzerine çevirmesi emredildiğinde, kimliklerin ve bağlılıkların çözülmesinin olanaksızlaştığı absürde doğru, paranoyak bir yolculuğa çıkar.
Efsanevi bilim kurgu yazarı Philip K. Dick’in kendi deneyimlerinin temel alındığı “A Scanner Darkly” modern dünyada uyuşturucu kullanımının kara mizah dolu, iğneleyici ama hayli trajik öyküsünü anlatıyor. Film,  gerçek oyuncuların üzerine gelişmiş bir animasyon tekniğinin bindirilmesi ile elde edilen görüntüleri ile hayat bulmuş bir çizgi roman hissi veriyor. İlk olarak yazar/yönetmen Richard Linklater’ın 2001’de çektiği “Waking Life”ta kullanılan bu yöntemle, günümüzden yedi yıl sonraki Amerika’nın rahatsız edici bir versiyonu yaratılıyor. 
Warner Independent Pictures, Thousand Words işbirliği ile bir Section Eight / Detour Filmproduction / 3 Arts Entertainment yapımını sunar: "A Scanner Darkly." Filmin başrollerinde Keanu Reeves, Robert Downey Jr., Woody Harrelson, Winona Ryder ve Rory Cochrane var. Fİlm, Philip K. Dick’in klasik romanından, beyazperde için senaryolaştıran ve yöneten, Richard Linklater. 

“A Scanner Darkly” yapımcılığını Anne Walker-McBay, Tommy Pallotta, Palmer West, Jonah Smith and Erwin Stoff üstlendi. George Clooney, Steven Soderbergh, Jennifer Fox, Ben Cosgrove and John Sloss ise yardımcı yapımcılar. Yaratıcı ekipte görüntü yönetmeni Shane F. Kelly, editör Sandra Adair ve yapım tasarımcısı Bruce Curtis var.
YAPIM HAKKINDA
Philip K. Dick, şaşırtıcı öyküleri ile yavaş yavaş ama emin adımlarla kültürel bir ikon haline geldi. İlk romanı 1955’te yayınlandı ve o zamandan beri eserleri 25 dile çevrildi ve 20 milyon civarında sattı.  

Kimi kriterlere gore sinema tarihinde eserleri filme en çok uyarlanmış bilim kurgu yazarı olarak görülen Dick’in, pek çok eserinde yarattığı fütüristik dünyaların bazıları sinema filmlerine uyarlandı “Blade Runner,” “Do Androids Dream of Electric Sheep?” romanından; “Total Recall,” “We Can Remember It For You Wholesale” ve “Screamers” “Second Variety” adlı kısa öykülerinden; Fransız filmi “Confessions d’un Barjo,” “Confessions of a Crap Artist;”  “Minority Report,” “Impostor” ve “Paycheck,” aynı adlı eserlerinden esinlendi. Fİlmler, Dick’in eserlerine yeni hayranlar kazandırdı. 

Yazıldığından beri geçen 27 yılda baskısı hiç tükenmeyen A Scanner Darkly, Dick’in en çok satan üç romanından biri ve  sinemaya uyarlanan ikinci romanı. A Scanner Darkly’nin film haline gelme hikayesi, yazar/yönetmen Richard Linklater ve yapımcı Tommy Pallotta’nın Philip K. Dick’e karşı duydukları saygıyla ve “Waking Life”ın setinde sık sık konuştukları ortak hayranlıkla başlıyor.
Uyarlamayı yaratırken, Linklater çizgi roman perspektifini mümkün olduğunca yansıtmaya çalışmak istemiş. “Kitaba sadık kalmak, sinemada edebiyata gore daha zor olan bir şeyi, yani aynı anda hem komik hem de trajik olmayı başarmaya çalışmak demekti. Filmin, kitaptaki mizahı ve coşkuyu yakalamasını ama üzücü ve trajik olandan da vazgeçmemesini istedim. Bu kesinlikle zor bir iş, ama öykünün kalbi burada.”
“Öyküleri ve romanları sık sık fütüristik öğeler taşıdığı için, film malzemesi olarak oldukça rağbet görüyor. İnsanlar öykülerdeki temel fikirleri alıp büyük aksiyon-macera filmlerine dönüştürüyorlar. Ama A Scanner Darkly değişik türde bir öykü. O şekilde konu esaslı değil. Aslında bir takım insanlar, onların kendi alternatif dünyalarında ne yaptıkları ve kafalarından geçenler öyküyü ilerletiyor. Resmi olarak bilim kurgu olmakla beraber, konudan çok karakterlere dayanıyor. Bu bakımdan, birçok gelecek tasvirinden ayrılıyor. Burada hayatlarını yaşayan, takılan, günü geçirmeye çalışan insanlar var,” diye açıklıyor Linklater. Pallota “Malzemenin, Dick’in çok karanlık ve rahatsız edici bir konu üzerindeki eşsiz ve mizah dolu bakış açısına sadık bir uyarlama gerektirdiğini hissettik” diye ekliyor.
Linklater’ın ilk animasyon denemesi “Waking Life,” Wired dergisi tarafından “Amerika’da yapılan ilk bağımsız bilgisayar animasyon filmi… Disney/Pixar formülünü alıp tersine çeviren soyut, uyarıcı, bir dijital video gösterisi.” Linklater, A Scanner Darkly’nin, tekrar animasyon denemesi için uygun olduğunu düşünmüş.
Linklater ve Pallotta, hedeflerine sadık kalmak adına Philip K. Dick Vakfı yöneticilerinden ikisinin, Dick’in kızları Laura Leslie ve Isa Hackett’ın yardımını aldılar. Leslie ve Hackett “Başlangıçta Tommy bize sadık bir uyarlamanın cazibesi ile yaklaştı,” diyorlar. “Richard’ın senaryosunu okuduktan ve onunla buluşup ‘Scanner’ hakkındaki görüşlerimizi tartıştıktan sonra, bunun doğru yol olduğunu anladık.
Linklater, Bay Area’da yazarın kızları ile tanışmasını hatırlıyor. “Bence kitaba sadık kalmak ve tüm öyküyü anlatmak istememi, uyuşturucu kavramının savunucusu olmayacak olmamı memnuniyetle karşıladılar,” diye açıklıyor. “Çok içtendiler… ‘biliyor musunuz,uyuşturucu olmasaydı, babamız 1982’de ölmek yerine bugün hâlâ yazıyor olurdu’ dediler  Phil K. Dick’in kızlarının ruhen bizim yanımızda olması, harika oldu.” 
Leslie ve Hackett “‘A Scanner Darkly’ babamızın en kişisel öykülerinden biriydi çünkü pek çok öğesi kendi deneyimlerinden hareketle yazılmıştı,” diye ekliyorlar. Bu nedenle, bu filmin doğru niyetlerle yapılması bizim için özellikle önemliydi. Uyuşturucu bağımlılığı ile mücadelesi gayet iyi belgelendi ve o (tabii biz de) yolda pek çok kayba tanık olduk. Roman onun mizah anlayışı ile ve kendi trajedisi ile dolu; Richard’ın senaryosu bu anahtar öğeleri yakalamayı başarmış.” 
Linklater’ın senaryosu oyuncu dünyasının da dikkatini çekti. Matrix üçlemesinde oynadığı rolle bilim kurguya yabancı olmadığını gösteren Reeves, “Richard kitabı temsil eden harika bir uyarlama yazdı,” diyor. Bob Arctor’u oynayan  Reeves karmaşık rolünü, “Başlangıçta Fred’in içinde Arctor varken net bir çizgi var. Sonra bir araya gelip birbirlerine geçmeye başlıyorlar ve bir noktada hepsi yok oluyor ya da nötr hale geliyorlar,” diye açıklıyor. 
Bu bölünmüş kişilikler ilginç birkaç hafta yarattı. “Arctor’u oynarken Fred’le ilgili şeyler öğrendim ve Fred’i oynarken Arctor hakkında bilgi kırıntıları edindim,” diyor Reeves. “İkisi de içlerinde kendilerini değişik hissediyorlar. Bazı günler her şey kafa karıştırıyordu ama sahneleri oynayıp olayları çözmek benim için çok eğlenceli bir deneyim oldu.” Linklater “Filmin başarısı Bob Arctor’u ve içinde bulunduğu durumu ne kadar umursadığınıza bağlı,” diyor. “Keanu bunun için gerekli olan duygudaşlığı yaratıyor. İçinde bulunduğu durumda ona karşı bir şeyler hissediyorsunuz. Onu ve başından geçenleri umursuyorsunuz.”
Jim Barris’I oynayan Robert Downey Jr. da senaryoya olumlu tepki verenlerden. “Bence okuduğum en tuhaf senaryoydu, diye itiraf ediyor. “Ama Keanu’nun filmde olduğunu ve Richard Linklater’ın yönettiğini biliyordum ve dedim ki ‘bu adamlar bayağı akıllı ve iyi rolü gördüler mi tanırlar. Bakalım nasıl bir şey çıkacak.’” Downey Jr., fiyakalı Barris’i şöyle tanımlıyor: “Adam kendini kurtarmış. Bana lisede rastladığınız, bisikleti söküp takmayı ve bir sürü başka uçuk şeyi bilen, kafası mekanik şeylere çalışan çocukları hatırlatıyor. Onu oynamanın çok eğlenceli olacağını düşündüm.“

Rory Cohrane, “Rick beni aradı ve ‘bu rolü senin için yazdım,’ dedi” diyor. “Gerçekten ilgilendim çünkü ‘Dazed and Confused’deki oyunculuğumu tekrarlamak istemiyordum. O yüzden değişik bir şey yapmaya çalışmak gerçek bir sınav olur diye düşündüm. Freck muhtemelen aralarında en sapıtmış olanı. Adam kaçırmış” diyor Cochrane sıradışı karakteri hakkında. “Karakterlerin çoğu artık doğru düzgün bir gerçeklik duygusuna sahip değiller ama herhalde aralarında en çok uzaklaşmış olan o. Bence Freck kimseyle özdeşleşmiyor. Muhtemelen insanlarla özdeşleşmeye niyetli ama yapamıyor işte.” 
Ernie Luckman rolünü oynamak için ekibe katılan Woody Harrelson, senaryonun başta aklını karıştırdığını itiraf ediyor. “Garip bir hikaye; öyküler içinde öyküler, tuhaf gerçeklikler içinde tuhaf gerçeklikler var,” diye açıklıyor. “Neyin gerçek neyin yanılsama olduğunu bilmiyorsunuz.” Yine de Harrelson karakterin özünü yakalama konusunda sorun yaşamamış. “Her ne kadar pek çok yönden deli ve mahvolmuş biri olsa da Luckman’ın kendine has bir masumiyeti var. Garip bir şekilde Luckman hariç tüm bu karakterlerde iki yüzlülük diz boyu, bu da bana gayet uydu. Rol yapmayan tek kişinin o olması ilginç… en azından ben buna inandım ve böyle oynadım.”
Arctor’un kız arkadaşı Donna olarak kadroya katılan Winona Ryder, “Bu hem kitap hem de Richard’ın uyarlaması olarak, hayatımda okuduğum en karmaşık, çokkatmanlı, alışılmadık ve meydan okuyan edebiyat eserlerinden biri,” diyor. “Senaryo kitabın atmosferini gerçekten yakalamış ve tarifi neredeyse olanaksız. Bana gore, son tahlilde bu, kimlik üzerine… kimlik kaybı, kimlik arayışı… ama bir sürü katman var.” Ryder, aile bağlantıları sayesinde Philip K. Dick’le kişisel tanışıklığa sahip.  “Philip Dick’le arkadaş olan büyükbabam Timothy Leary sayesinde onun hakkında bazı şeyler biliyorum. Babam da bir bakıma o çevrenin içindeydi. İnanılmaz derecede tatlı ve sevgi dolu bir baba olduğunu ve kızlarını getirdiği dünya hakkında sahip olduğu paranoyayı biliyorum.”
“D’yle ‘hafta sonu savaşçısı’ olunmaz. 

Ya kullanıyorsundur, ya da denememişsindir.”

Arctor, Barris, Luckman ve Freck; Robert Downey Jr.’ın deyimiyle “bir tür dejenere aile ikamesi” oluşturuyor.  “Bu, üç erkeğin aynı lavaboyu kullandığı bir evde olan genel bir aksaklık. Onları bir arada tutan şey, deli olmak ve birbirlerinin ölümlerine imza atmak üzere yaptıkları anlaşma” Dörtlü yaşamın dinamiği, Linklater’a yıllar önce aynı evde yaşayan arkadaşlarla ilgili deneyimlerini hatırlatmış. Filmde, bu adamlar Bob Arctor’un evinde oda arkadaşı oluyorlar. Şimdi bu ev, normalin dışında yaşayan işe yaramazların yuvası.” 

Çevre, dörtlünün içindeki en kötü özellikleri ortaya çıkarabilir ama davranışlarındaki en rahatsız edici katalizör, D Maddesi; kullanan kişilerde bulaşıcı bir paranoya oluşturma yeteneğine sahip güçlü bir uyuşturucu… kendi madde kullanımları, hükümet ve başkaları hakkında paranoya…
“Bu insanlar kendi belaları ile uğraşıyorlar. Uyuşturucu onları bu korku düzeyine itiyor. Sonra arınmış ve mutlu hissediyorlar…sonra yine korku,” diyor Harrelson. “Karakterler bu duygular arasında gidip geliyor.” D Maddesi’nin etkisi altındayken, paranoya baskın duygu oluyor. Dahası, gözetleme, hayatta kalmak için tek yol haline geliyor. Hiç kimse ve hiçbir şey göründüğü gibi değil; bu, filmin merkezindeki bir tema. Dick, “psikolojik açıdan kıçüstü düşmenin, fizikötesi açıdan serbest düşmenin, komplo içindeki komplo içindeki siyasi komplonun ustası” olarak tanımlanıyor. O, yirmi birinci yüzyılın değişen gerçekliklerine götüren külyutmaz bir rehber.”
Warner Independent Pictures Başkanı Mark Gill, öykü için “beş yıl önce, Philip K. Dick’in gelecek görüsü en azından hayalperest ve paranoyak görünürdü ama şimdi gayet kabul edilebilir bir olasılık gibi görünüyor,” diyor. “Etrafta o kadar çok izleme ve karşı izleme, birbirini ispiyonlayan insanlar ve iki yıldır aynı odada kaldığın adama güvenip güvenemeyeceğine dair paranoya var ki,” diyor Downey Jr. “Güvensizlik günlük yaşamın parçası olmuş. “ Linklater “Kimin aslında ne amaçladığını ya da kime güveneceğinizi bilemiyorsunuz,” diye ekliyor. “Kendileri için yarattıkları böyle paranoyak bir dünyada, bir anda herkes şüpheli haline geliyor.”
Donna, Arctor, Barris, Luckman and Freck’in ihanet dolu ilişkisi hakkında Ryder şunları tekrarlıyor: “Kimin doğru söylediğini ya da kimin kimin hesabına çalıştığını, kimin kimi becerdiğini bilemiyorsunuz. Tüm yanıtlara ulaşamıyorsunuz. Kafesteki fareler gibi… hükümet yanlış bilgi vererek, gizli polislik yapmaları için uyuşturucuya alıştırıp kafalarını karıştırarak insanları birbirine düşürüyor.”
“Merak etmenizi sağlıyor… hayatınızın %70 gibi bir oranında ya kameraya çekiliyorsunuz ya da yapılan işlemlerle belgeleniyorsunuz,” diyor Reeves. “Ne işe yarıyor? Ne hale geliyorsunuz? Kamerayı kim taşıyor? Bilgi ile ne yapıyorlar?”

Linklater, bugünün siyasi ve toplumsal ikliminin ışığında öykünün daha da güçlendiği fikrine katılıyor. “Bu kişilerin hissettiği paranoya, her şeyi kuşatan teröre karşı savaşla dünyada hakim paranoyaya benziyor. Bir bakıma kültür olarak hepimizin üstüne bulut gibi çöküyor. Bu, yeni McCarthy’cilik, yeni cadı avı. Filmde bu ortamı yansıtabildik ama Dick’in romanında anlattığı gibi, genellikle mizahi bir bakış açısından.”  

AUSTIN ŞEHİR SINIRLARI
Linklater, çekimler başlamadan önce, Austin, Teksas’ta kadroyla iki haftalık provalar sırasında senaryonun ince ayarını yapmış. “Richard provalarda yaptıklarımızı senaryonun son haline aktardı” diyor Reeves. “Karakterlerin gelişmesine ve sonunda romandaki, Rchard’ın uyarlamasındaki ve oyuncu olarak bizim getirdiğimiz öğelerin birleşimi olmasına izin verildi. Böyle çalışmak harika bir şey çünkü katkıda bulunuyorsunuz.”
Austin —Linklater’ın doğduğu yer— herkesi rahatlamış ve yaratıcı bir ruh haline sokmuş. Ryder, ”Normal bir set gibi değildi,” diyor. “Herkes çok gevşemişti ama yine de çok sıkı çalıştılar. Değişik bir yaklaşıma sahipler… daha gevşek ve serbest, herkesin birlikte çalışmasına yönelik.” 
Prodüksiyon 2004’ün 17 Mayıs’ında, sıcak ve güneşli bir sabahta başladı. Sıcaklık günün ve çekimlerin büyük bölümünde 32 derece civarındaydı. Oyuncuların her biri bu eşsiz proje için kendi tarzında hazırlandı… ya da hazırlanmadı. Cochrane: “Karakterimi, çalışmaya giderken asansöre binmeden beş dakika falan önce ortaya çıkardım. Böyle bir şeye nasıl hazırlanılır, bilmiyorum.”
Downey Jr.’ın hazırlığı daha yoğundu. “Bu filmin ilk üç gününde okuduğum replikler bile yaptığım son üç ya da dört filmin toplamından daha fazlaydı.” diyor. Bulduğu hayret verici ezberleme yöntemi ile bol miktardaki repliği birbiri ardına sıralanan cümleler halinde yazmış, incelemiş ve yoğun malzemeyle baş edebilmek için cümlelerin baş harflerini birleştirerek sözcükler türetmiş. “Bir işlemden geçirmezsem, hiçbir şey bilmeme olanak yok.” diyor.

Reeves hazırlık ve çekim için Philip K. Dick’in kitabına sırtını dayamış. “Kitabı yanımda getirdim. Her sahneyi kitapta karşılık gelen sayfaya işaretliyordum, sonra da Philip K. Dick’in karakterle, karakterin dedikleri ya da hissettikleri ile ilgili belli yorumlarını yazıyordum. Bunu okuyup hissediyor ve karakterin oturduğunu hissedene kadar eşleştirmeye çalışıyordum. Kitabı gerçekten takip ettim.”

Oyuncuların tümü, yönetmenin yetenekli ellerinde rahattı. “Rick iyi biri. Yaratıcı olmanıza ve fikir önermenize izin veriyor,” diyor Cochrane. “Ne istediğini tam olarak biliyor ama etrafına bir avuç iyi insanları topluyor ve işbirliği yapıyorlar. ”Richard her şeyi sizin bulmanızı isiyor,” diyor Ryder. “Sahneyi size açıklamak yerine başka bir yön keşfetmenize izin veriyor ve bunu takdir ettim Biri sizin katkıda bulunmanızı sağladığında ve gerçek olduğunu hissettiğiniz şeyi aramanız için sizi zorladığında bunun bir parçası olduğunuzu daha iyi hissediyorsunuz.” Ryder “Richard korkusuz,” diye devam ediyor. “Ve çalıştığım yönetmenlerin en iyilerinden.”
Bulunan ilk mekan Arctor’u eviydi ve güneydoğu Austin’de Eric Circle’da üç yatak odası, ik banyosu olan bir ev seçildi. Kiracılar, çekimler başlamadan bir ay önce boşalttıklarında evi öyle harap bir halde bıraktılar ki prodüksiyon tasarımcısı Bruce Curtis, evi Arctor’un pejmürde fakirhanesi haline getirmek için tamirat yaptırmak zorunda kaldı.

“Arctor’un evini bulmak en büyük zorluktu. Anaheim’dekine benzeyen bir şey gerekiyordu ama Richard aksiyonun filmin herhangi bir ucundan çekilebilmesine olanak sağlayacak boşluk istiyordu,” dyor lokasyon amiri Peter Atherton. “Bu evi bulduğumuzda, mükemmel olduğunu düşündük. Yapımcılar Arctor’a en uygun evi bulmak adına Austin’deki yaklaşık 60 evi araştırmadan önce mimari tarzı doğru yansıtmak için Anaheim’deki evlerin dış görünüşlerini inceledi. Anaheim post-prodüksiyonda yaratıldı: “Anaheim’de bir sürü dış görünüş çektik, sonra da Austin’de çektiğimiz görüntülere bindirdik,” diyor Linklater.

Teknik açıdan geleceğe ait bi ev olsa da, Arctor’un evi şaşırtıcı şekilde geçmişi anımsatıyor. Bu, Linklater’ın daha sonra animasyonda yansıtılacak olan prodüksiyon tasarımı ile ilgili felsefesine uygun… pek çok bilim kurgu filminin düştüğü, basmakalıp bir gelecek portresi tuzağından kurtulmak. “Bilim kurgu olarak görülebilir ama bende öyle bir duygu uyandırmadı,” diyor Linklater. “Günümüze ve gerçek dünyaya uygun gibi geldi; gelecek olmasına rağmen, dünya biraz değişmiş  hâlâ hayatınızı yaşamalısınız.”

“Yakın bir gelecekte geçen filmlerde bile beni hep rahatsız eden bir şey var. İnsanların davranışlarını değiştirmeye yöneliyorlar. Her şey ciddileşiyor! İnsanların robotlaştığı antiseptik dünyalar görüyorsunuz. ‘İnsanlar ne zaman mizah duygularını kaybettiler’ diye merak ediyorum. İşler kötüleştikçe insanlar daha acımasız oluyor ama yine de hayatta mizah ve kinaye bulabiliyorlar.   

Bir başka önemli mekan da kuzeybatı Austin’de, General Electric’e ait Braker Center ofis parkıydı. Braker aralarında Freck’in dairesi, New Path resepsiyon alanı, koridor, kafeterya ve telefon tarama odasının da olduğu birkaç mekan olarak kullanıldı.  Diğer Austin mekanlarının arasında Mi Tienda marketi, Arkie’s Grill, Culvers Grill, ve 1. Cadde ve Ephart’ın köşesindeki özel daire vardı. Mısır tarlası sahneleri Austin’in 25 mil dışındaki Elgin Kasabası’nda bir çiftlikte çekildi. Pamuk ve mısır üretiminin yapıldığı çiftlik,  dört nesil önce İsveç’ten gelen, Galveston’dan çıkarılan ve sonunda Elgin’e taşınan Teksaslılara ait. 

Philip K. Dick’in kızları, Laura ve Isa çekimler sırasında seti ziyaret ettiler ve öykünün daha kişisel yönleri hakkında oyuncularla konuşma fırsatı buldular. “İstisnasız bir şekilde, konuştuğumuz herkes –oyuncular, yapımcılar, set ekibi- Philip K. Dick’in eserlerinden zevkle ve hevesle söz ediyordu. Önerilerimize olumlu yaklaştılar ve bize projenin bir parçası olduğumuzu hissettirdiler,” diyor Hackett.

Film canlı oyuncuların üzerine animasyon eklenerek yapılacağı için, makyaj ve ışıklandırma, sahneye sızan mikrofonlar gibi daha küçük bir meseleydi. Daha sonra animasyonla çıkarılabilirlerdi. Görüntü Yönetmeni Shane Kelly “Var olan herhangi bir şeyi düzeltebilirler,” diyor. “Bu benim için yeni bir alandı. Animasyon sanatçılarının neyi düzeltip neyi düzeltemeyeceklerini, neyle kurtulup neyle kurtulamayacağımı öğrendim.”

Kelly’nin görevlerinden bazıları animasyon projesine özgüydü. “Animasyon sanatçılarının çalışması için iyi bir görüntü elde etmeye çalıştım. Monitörde çıkardığım çok şey oldu çünkü sekiz inçlik monitörde göze batan bir şey alanda da göze batar,” diye açıklıyor. “Çekim yaparken animasyon sanatçılarını aklımda tuttum. Ayrıca onlara kullanmaları için bir renk paleti sağladım çünkü renk örneklerini gerçek görüntülerden alıyorlar.”  

Animasyon sanatçıları neyle çalışabileceklerini görmek için belli aralıklarla seti ziyaret ettiler. Kelly “Birkaç kez onlarla konuştum ve arada bir kompozitör sete gelip ‘bana şu gerek bana bu gerek’ diyordu,” diyor

Kelly, Linklater ve oyunculara sette hareket etme özgürlüğü vermek için genel bir ışıklandırma planını yeğlese de kompozisyonu ve ışıklandırması daha grafik hale geldi. “Neredeyse siyah beyaz çalışıyordum sanki,” diyor.

Oyuncular filmin animasyon olacaklarını bildikleri için performanslarında ayarlama yaptılar mı? Kime sorduğunuza bağlı. “Daha garip mimikler yapmaya çalıştım,” diyor Cochraine. “Kendime normalde yapmayacağım kadar serbestlik tanıdım. Biraz daha abartılıydım.”

Harrelson da bu fikre katılıyor. Belki normalde olduğumdan biraz daha abartılı oynamış olabilirim çünkü animasyon olacağını biliyordum,” diyor. “Daha çılgın olmam için izin verdi sanki, Robert’ın da aynı şekilde hissettiğine eminim.”

 “HAYATA GEÇEN ÇİZGİ ROMAN” – ANİMASYON SÜRECİ

“A Scanner Darkly” normal bir film gibi çekildi, tamamlandı ve kurgulandı. Animasyon sanatçılarına Quicktime’la iletildikten sonra, “Animasyon dünyasına getiriyoruz,” diyor Tommy Pallotta, “ve aynı filmi iki kez yapıyoruz.”  İlk filmin katı gerçekliğine uçuk, pop art açısı veren ‘ikinci film’ 15 ay süren, gerçekliği taklit değil tasvir eden, uzun bir bilgisayarlı animasyon süreci ile yaratıldı. “Boyama” işlemi animasyon sanatçılarının gerçek DV görüntülerini, kağıt ya da kanvas üzerine fırça darbeleri atar gibi boyamalarını sağlıyor. Bu işlem animasyon sanatçılarını her karedeki tüm çizgileri elle çizmekten kurtarıyor. Onun yerine, bilgisayar akıcı çizgileri ve fırça darbelerini birleştirerek gerçeğe uygun insan hareketi yaratıyor.    
“A Scanner Darkly”de kullanılan işlem, “Waking Life”ta kullanılanın gelişmiş bir versiyonu. Filmler arasında da birkaç kreatif fark var. Linklater “’Waking Life’ta bir sahne, ardından gelen sahneden çok farklı olabilirdi. Ama bu filmi baştan sona benzer tasarıma sahip bir çizgi roman gibi düşünüyorduk. Tutarlı bir görüntü, baştan beri hakim olan fikirlerimizden biriydi,” diyor. Pallotta,  “animasyon geçmişi olmayan ressamlar, çizgi roman çizerleri ve heykeltraşların tersine illüstratörlerle çalıştık. Filmin tek bir görsel tarzı olsun istedik,” diyor.

Animasyon ekibi her seferinde filmin bir parçasına baktı. Yazılım, animasyon sanatçılarının sabit görüntülerden suluboyaya kadar her şeyi yaratmalarına olanak tanıyor. Çizim doğrudan bilgisayarda yapılıyor; animasyon sanatçıları kare kare ileri geri gidebiliyorlar. Bir resmi kaydetmek yerine, bilgisayar animasyoncının her fırça darbesini anımsıyor. Taslak çizilip renkle dolduruluyor… bir “donuk katman” hareket etmeyen arkaplanda yaratılabiliyor. Katmanlar ayrılıp istenildiği gibi kurgulanabiliyor. Animasyon sanatçıları bir sahneyi sesli olarak izleyip aldıkları yolu görebiliyorlar. Renklerde devamlılık yaratmak için, yazılım gerçek görüntülerdeki bir rengi alıp bilgisayarda yeniden yaratmaya olanak tanıyor.
Bu teknolojinin sağladığı kestirmelere rağmen, animasyon hâlâ zahmetli bir işlem. “A Scanner Darkly”nin bir dakikasını yapmak için 30 kişi tam zamanlı olarak 500 saat çalıştı. Animasyon sanatçıları karakterleri ve oyuncuları da incelemek zorundaydılar.

Downey Jr. “Animasyon ekibi çalıştığımız kişiliklere aşina oldular,” diyor. “Bu işleri çok geliştirdi.” 

Bu işlem, son tahlilde Linklater’a hayal gücünü serbest bırakma olanağı sağlıyor. “Post prodüksiyonda yapabileceklerimizin sınırı olduğunu hissetmiyorum,” diyor. “İşin eğlencesi de burada. Bambaşka bir dünya yarattık.” 
***
Bitmiş filmi görmek için en çok can atanlar oyuncular. “Zaman geçtikçe bunun çok özel bir şey olacağını ve bir parçası olmakla bir ayrıcalık sahibi olduğumu hissettim,” diyor Harrelson. Bu duygular Philip K. Dick’in kızları tarafından da paylaşılıyor. “Bu inanılmaz film ekibi –gerçek Philip K. Dick hayranları- ve Philip K. Dick Vakfı bu projeyi gerçekleştirmek için bir araya geldi. Bu bizim için çok anlamlı.”
Linklater “A Scanner Darkly”’i dürüstçe animasyonnın zorunlu olduğunu söylüyor çünkü “Philip K. Dick, ailesi ve sadece onunla değil, bu eseri ile bir bağ hisseden milyonlarca hayranının ağırlığını üzerimde hissettim. Bu biraz zorlayıcı bir şey ama böyle bir mücadeleye hazır olduğumu da hissettim. Mutluyum çünkü günün sonunda hayal kırıklığına uğrayacaklarını düşünmüyorum.”

Peki, Linklater filmi Philip K. Dick hayranı olmayanlara, yazarın fikir değiştirten, sarsıcı bilim kurgu eğitiminden geçmemiş olanlara  nasıl açıklıyor? “Bu favorim… insanlar bana sorduklarında,” diyor Linklater, diyorum ki ‘bu üzerinize çöken bir kabus gibi… komik, komik, komik ve sonra hayal bile edemeyeceğiniz kadar karanlık. Hayat gibi.” 
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