Emin Alper: Politika Estetiktir!
Emin Alper, ilk filmi Tepenin Ardı’ndaki başarılı senaryosu ve oyuncu-mekân kullanımıyla önce Berlin’de dikkatleri çekmişti ve En İyi İlk Film-Özel Mansiyon ve Caligari ödülünü almıştı. Şimdi de Altın Lale Ulusal Yarışma’da görücüye çıkıyor. Emin Alper, açık havada, apaçık bir şiddetin ortasındaki bir ailenin sırlarına, korkularına, yalanlarına yaslanırken, bu aileden çok daha büyük bir resme işaret ediyor.
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Röportaj: Ceyda Aşar 

- Filminizin “öteki” ve “erkeklik” ile ilgili dertleri çok net okunuyor. Biraz daha geri planda kalıyor gibi görünen hayvanların ve doğanın katliyle başlayalım. Kurbağalar, ölen hayvanlar, sondaki post… Bunların da erkek şiddetinden payını almasını ince ince tasarlamış mıydınız? 
Bu, özel olarak tasarladığım bir şey değildi. Yedi-sekiz kişilik bir erkek grubunun şiddetle ilgili meselesini anlatmaya başladığınız ve bunları bir yayla evine koyduğunuz zaman, doğanın ve hayvanların bu şiddetin nesnesi olması durumu kendiliğinden ortaya çıktı. Çocukluktan ergenliğe kadar, hayvanlara çok işkence edilir. Hayvanlar, hem korkulan hem de zarar verilmek istenen yaratıklardır ergenler için. Caner’in erkekliğinin köpek tarafından sınanması bilinçli bir tercihimdi. Köylü çobanın, karşısındakinin erkekliğini kendi köpeğiyle test etmesi de, erkek dünyasında hayvanların teşkil ettiği yeri anlamamıza olanak tanıyor. Bu anlamda filmin gerçekçi bakışını sağlamlaştırıyor kanımca. Bu insanların sadece birbirlerine yönelttiği şiddeti değil, erkekliklerini ispatlamak sürecinde etraflarına, hayvanlara, doğaya verdikleri zararı da vurgulamış oldum.

- Erkekliği bu kadar irdelemeye başlamanız sizin hangi yaş döneminize tekabül ediyor? 
Aslında hayatımın bütün dönemlerine tekabül ediyor. Senaryoda, kendi geçmişimden yola çıkarak şekillendirdiğim kısım, sanırım ergenlerin bölümü. Ben de Ermenek’liyim ve şehirli çocuk ile köylü çocuk arasındaki çekişmeyi tasarlarken kendi hayatımdan beslendim. Erkeklerin, sorunlarla yüzleşmede gösterdiği kabiliyetsizlik de elbette deneyimlerimden, gözlemlerimden çıkan bir sonuç ama filmin çok da otobiyografik olduğunu söyleyemem. Somut olarak, yaşadığım bir anıdan yola çıkmadım. Erkeklerin yüzleşmekten kaçınması, yüzleşmesi gerektiği her şeyin üzerini örtme eğilimi, hep rahatsız olduğum ve eleştirmek istediğim bir şeydi.

- Sosyal bilimci ve tarihçi olarak, bir makalenize konu olan ve üzerine düşündüğünüz kavramlara filmde rastlıyor muyuz?
Akademide erkeklik üzerine özel bir çalışmam olmadı. Sosyal bilimci ve tarihçi tarafımla filmin diyaloga geçtiği yer daha çok “öteki” meselesi diyebiliriz. Bir düşman yaratma ve bu düşman aracılığıyla, insanların kendisini bir şiddet sarmalına sokması meselesi… İnsanlık tarihi bunun tarihi ama özellikle 20. yüzyıl tarihi bunun tarihi. Soykırımların, katliamların, milliyetçiliğin en kanlı yüzyılı… Benim de üzerine en çok okuduğum yüzyıl. “Günah Keçisi” kitabına biraz dönüp baktım bu senaryo için ama milliyetçilik teorisi çok farklı şeylerle ilgilendiği için özel bir referans kitabım, teorim olmadı. İşlediğimiz bu konu daha çok sosyal psikolojinin alanına giriyor. Milliyetçi teori ise daha makro alanlarla ilgileniyor. Nazileri ve Yahudi soykırımını da derslerimde öğrencilerime anlatırken, sürekli olarak Yahudi nefretine mantıklı bir sebep bulmaya çalıştıklarını gözlemliyorum. “Çok zenginlerdi, çok kapalı bir cemaatti, değil mi hocam?” gibi… Adorno’dan Frankfurt Okulu’na kadar pek çok teorisyen “günah keçisi” meselesi üzerine kafa yormuş ancak ben halen net bir teorisinin olmadığını düşünüyorum. Büyük ölçüde sosyal psikolojinin alanı.

- Filmde oldukça analitik bir yapı dikkatimi çekti. Duyguların peşinden gidiyoruz ama her şeyin üzerinde analitik bir bakış var. Farklı disiplinlerden gelmenin etkisi mi sizce? 
Muhtemelen sosyal bilimci yanımın etkisi olabilir ama kısa filmlerimde de bu şekilde çalıştım. Genelde işin matematiğini seviyorum, özel bir takıntım var. Her sahnenin matematiğine çok kafa yordum. Bu senaryo için, matematiğe ayrıca önem vermek gerekiyordu. Çok karakter var ve dallanıp budaklanmadan, sarkmadan, gereksiz yan hikâyelere dalmadan, herkesin öyküsünün belli bir hedef noktasına doğru akması gerekiyordu.

- Bu durum filmi bir denklem misali kapalı kılsa da, o kapalı dünyanın içinde seyirlik bir huzur yaratmışsınız ve karakterleri sevdirerek “bizden” kılmayı, “biz” meselesinin sakıncalı haliyle yüzleştirmeyi de başarmışsınız. Tabii tüm buların yanında geleneksel bir tiyatro matematiği de mevcut. Tek mekândayız ve çok karakterimiz var. 
Edebiyat asıl beslenme kaynağım ama üniversiteye girer girmez ilk yaptığım tiyatroydu. Tiyatro metni okumayı çok severim, bunun etkisi olsa gerek. Eskiden tiyatroya da çok giderdim. Çehov çok severim ama sanırım ondaki karakter derinliği burada yok. Karakterlerimiz daha çok filmin gideceği yöne ve anlatmak istediklerimize hizmet ediyor.

- “Silah varsa patlar kuralını”da bir anlamda bozuyorsunuz, çok kere göstererek ve çok kere patlatarak. Askerlik travmaları yaşayan abi ile silaha özenen kardeşi de yan yana konumlandırarak çok şey ifade ediyorsun. Şu “silah” mevzusunu biraz açalım mı?
Askerlik meselesi, filmin anlatmak istediği dertlerle yakından ilişkili. Türkiye’de, içinde yaşadığımız çatışma ortamına ve Kürt meselesine doğrudan referanslar söz konusu. Zafer, savaşın mağduru olarak gelmiş bir karakterken, bu cemaatte, savaşı üreten dinamiklerin içinde yeniden mağdur oluyor. Zafer, bir köprü görevi üstleniyor. Mikrokozmos ile büyük resmi birbirine bağlıyor. Silah, erkek şiddetinin vazgeçilmesi olarak, özellikle taşrada sorunların çözümlenmesinde bir numaralı tehdit aracıdır. Ergenlerin de en çok merak ettiği, oynamaktan en çok haz aldığı bir nesne olarak film için anahtar bir role sahip. Dönüm noktalarında da bu nedenle hep silah boy gösteriyor.

- Dönüm noktalarında da gerilimi hep havada tutmayı başararak hikâyeyi sürükleyici kılmışsınız. 
Paranoya deyince gerilim kaçınılmaz olarak geliyor. Filmin ilk bölümündeki gerilim unsurunu Faik karakterinin bakış açısıyla özdeşleştirdim. “Tehlike nerede, var mı, ne zaman gelecek?” sorularıyla seyirciyi filmin içine dahil etmeye ve paranoya hissini vermeye çalıştım. Sonra, karakterler arasındaki gerilime yoğunlaştım. Akabinde ise klasik olarak “bundan sonra ne olacak acaba?” hissiyatına yaslandım. Kurmaya çalıştığım yapı buydu.

- Alegorik bir anlatım yaparken, tüm bu şiddetin sebebi devleti de ailede mi konumlandırıyorsunuz? 
Dede karakteri devleti temsil ediyor. Düşmana karşı, cemaati birbirine kenetlemekle yükümlü görüyor kendini. Ayrıca baskıcı, cemaatin kendi problemleriyle yüzleşmesini engelliyor. Yarattığı korkuyla insanların suçlarını itiraf etmesini engelleyen kişi… “Kol kırılır yen içinde kalır” derken bunu düşman yaratarak gerçekleştiriyor. İktidarı sembolize ediyor. Diğer karakterler ise işbirlikçi pozisyonunda. Az ya da çok neler olup bittiğinin farkındalar çünkü.

- “Erkeklik” meselesinin pek çok alt katmanına değinmişsiniz. Namus, at, avrat, silah var, bir de baba-oğul meselesi var. 
Aile, iktidarın somut olarak görüldüğü bir yer ve çok politik bir kurum. Politikayı bu geniş anlamıyla alabiliriz. Devlet-vatandaş ilişkisinin yansımasını, baba-oğul arasında görebiliriz. Aile de bir mikrokozmos. Baba-oğul çatışması, bu anlamda hem politik alanın bir yansıması hem de insanların kişiliklerini ispatlama sürecinde iktidarla sürdürdüğü mücadele ve bir olgunlaşma aşaması. Bizim gibi ataerkil toplumlarda, baba hiçbir zaman karşısında karakter sahibi olmuş birini görmek istemiyor. Çocuk da hem kendini ispatlamaya çalışıyor, hem de babasıyla çatışmaktan kaçınıyor. Dolayısıyla, mümkün olduğunca yalan söyleyerek, ikiyüzlü davranarak kendine bir alan açmaya çalışıyor. Bizim aile yapımızın temel hastalıklarını taşıyor bu aile.

- Oyuncularınıza karakterleri şu an bana anlattığınız gibi detaylı bir şekilde anlattınız mı yoksa onların daha az şey bilmelerini mi istediniz? 
Ben önce onları serbest bırakmak istedim, “senaryodan ne anladıysanız o” demek istedim ama oyuncular buna izin vermedi, analiz etmeye çalıştılar. Zaten sağ olsunlar hepsi senaryoyu çok benimsemişti. Yarım gönüllü olarak bile kimsenin oynamasını istemedim. Aslında ben karakterler için fazlaca alt metin yazılması taraftarı değilim. Kişilerin çocukluklarından itibaren kim olduğuna kafa yorma taraftarı değilim ama yine de uzun uzun karakterleri konuştuk. Yaylaya gitmeden önce uzun uzun provalar yaptık. Filmin ve benim derdim üzerine de konuştuk. Tabii yorumlar konusunda zaman zaman tartışmalar yaşandı ama bu da sonucu verimli kıldı.

- İlk kez bu kadar kalabalık ve profesyonel bir ekibi yönetmek terletti mi? 
Tecrübesizlik beni çok korkutuyordu ama sağ olsun ekip mükemmeldi. Seyfi’nin [Teoman] tecrübesi bir tür sigortaydı benim için. “Çuvallarsam bile Seyfi var” düşüncesi beni çok rahatlatıyordu. Zaman darlığı en çok zorlandığım konu oldu, bir sürü alternatif planı da çekemedik, elzem planlar haricinde. Üç haftalık süreçte para kaynaklı sıkıntılar, hayvanlar ve coğrafya çok zorladı. Eğitimli köpek getiremedik ve köpek havlamazsa ne yaparız diye bekleyip durduk setin son gününe kadar.

- Söylediğiniz gibi yönetmen Seyfi Teoman yapımcınızdı. Bu işbirlikleri artacak mı sizce? Bir sinema akımının, sonradan size verilecek bir adla anılacak yeni bir grubun üyesi gibi hissediyor musunuz kendinizi? 
Arkadaşlık ilişkisinden kurulan ortaklıklar bunlar, sinema konusunda da fikir alışverişinde bulunduğum kişiler. İşbirlikleri sadece. Yani, estetik anlamda, şu an kendimi bir grubun parçası olarak görmüyorum. Seyfi’nin gittiği sinema yoluyla benimki çok farklı; hem estetik anlamda hem de ilgimizi çeken hikâyeler anlamında… Yeni yeni gözlemlediğim kadarıyla, yeni kuşağın dayanışması çok kuvvetli, birbirleriyle çok iyi paslaşıyorlar. İleride belki estetik dil ortaklıkları da kurulabilir.

- Filmdeki tek kadın, vicdanın sesi. O da doğal olarak bu şiddetin kurbanı oluyor. Kadınsız bir dünya kurmamanız da bu anlamda çok isabetli olmuş. 
Kadın aklıselim bir karakter. Çatışmayı engellemeye çalışıyor. Hep evde mutfakta olduğu için olayları tam olarak göremese de işi sulh yoluyla çözme taraftarı. Erkek cemaatinden bambaşka bir yerde dursa da lafı dinlenmiyor, kaale alınmıyor ve bizzat bu şiddetin mağduru oluyor.

- Türkiye’de politik sinemanın ivme kazanması ve sizin de politik sinemada devam etme ısrarınız hususunda neler söyleyebilirsiniz?
Politik sinemaya devam edeceğim, eskiden beri politik biriyim ama kendimi tamamen buna adayacağımı söyleyemem, çok politik olmayan tasarılarım da var. Ben politikayı çok estetik buluyorum. Politik meselelerle uğraşan insanları gözlemlemeyi seviyorum. İnsanın en önemli tutkularının, en karanlık taraflarının politik hareketlerde bulunurken ortaya çıktığını düşünüyorum. İktidar hırsı da olabilir bu, en yalın haliyle. Shakespeare’nin ilgilendiği alan. Politik oyunlar diyemeyiz belki onunkilere ama iktidar hırsını gözlemleyebildiği bir laboratuar yaratmıştı. Ben de günlük politik faaliyetlerin, insanları anlamak için böyle bir işlevi olduğunu düşünüyorum. Yeni neslin sinemasına gelince, Kürt kökenli sinemacıların yarattığı bir Kürt sineması oluşuyor, hesaplaşmalar artıyor. 90’larda, politika en can alıcı mevzu olduğunda, politik sinemanın olmayışından yakınılırdı, Yılmaz Güney özlenirdi. Sanırım artık bu yokluk durumunun da sonuna geliyoruz. Estetiği politikaya kurban etmeyen yeni bir kuşak geliyor.

- Özendiğiniz bir ülke sineması var mı? Yükselişini imrenerek izlediğiniz? 
Uzakdoğu sineması. Belki genel olarak sinemalarında ortak şeyler bulunabilir ama orada da filmler çok ayrı tellerden çalıyor. Sinemanın anlatım olanaklarını zenginleştirdiler, aksiyondan, art house’a kadar… Bizler ise düşük bütçeli sinema yapmaya sanırım mahkûmuz… Ticari kaygı gütmeyen filmlere müthiş paralar harcandığını görüyoruz Uzakdoğu’da. Biz sanırım İran Sineması yolunu takip edeceğiz.

- İstanbul Film Festivali’nde yarışmak nasıl bir duygu? 
Seyircinin ve eleştirmenlerin tepkisini çok merak ediyorum. Arkadaşlarım ilk kez izleyecek. Berlin’deki yorumları, beğenileri gördük ama asıl Türkiye’de nasıl karşılanacağını sabırsızlıkla bekliyorum. 
