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ÖZET
Chev Chelios güne beklenmedik bir uyandırma telefonuyla başlamak üzeredir. Sersem vaziyette, zorlukla hareket eden, kalp atışları bile yavaşlamış olan Chev, çalan cep telefonunu açtığında, katil düşmanı Ricky Verona’dan uykusu sırasında zehirlendiğini ve sadece bir saat ömrü kaldığını öğrenir.

 

Sonradan anlaşılır ki Chev, Batı Yakası’nın büyük bir suç örgütüyle çalışan serbest bir kiralık katildir. Bir gece önce, her zamanki gibi olması gereken, sıradan bir iş umulmadık bir şekilde ters gitmiştir: Chev profesyonel katillik hayatına bir son verip, kız arkadaşı Eve’le yeni bir hayata başlamak üzere hedefinin yürüyüp gitmesine izin vermiştir.

 

Chev’in, şimdi, hayatta kalabilmek için kelimenin tam anlamıyla sürekli hareket halinde olması gerekmektedir. Zehrin kalbini durdurmasını geciktirmenin tek yolu kanında sürekli bir adrenalin akışı sağlamaktır. Dakikalar bir birini kovalarken, Chev, Los Angeles sokaklarında rüzgar gibi eserek, yoluna çıkmaya cüret edenleri perişan eder. Eve’i tehlikeden kurtarmak, kendini ortadan kaldırmaya çalışan düşmanlarından hep bir adım önde olmak ve hayatını kurtaracak panzehiri aramak zorundadır.
YAPIM HAKKINDA
Aslen video oyunu yönetmeni olan yazar-yönetmenler Mark Neveldine ve Brian Taylor, kesintisiz bir aksiyon filmi yapmak için duydukları kişisel arzu doğrultusunda, ilk sinema filmleri “Crank/Tetikçi”i yarattılar. “Biz hiperaktifiz, tıpkı yetmiş milyon Amerikalı gibi” diyor Neveldine gülerek. Taylor ise arkadaşına şunu ekliyor: “Tam anlamıyla video oyununa benzeyen bir film yapmak istedik. ‘Crank/Tetikçi’ tam hiperaktiflere göre. Deli bir film”.
“Crank/Tetikçi” çılgın bir günde, Los Angeles’ta geçer. Hiçbir şeyden haberi olmayan kız arkadaşı Eve’le (Amy Smart) normal bir yaşam sürmek için kiralık katillikten emekli olmaya çalışan Chev Chelios (Jason Statham), uyandığında düşmanı Verona’nın (Jose Pablo Cantillo) kendisini zehirlediğini ve bir an bile yavaşlar                         sa zehrin ölümüne neden olacağını öğrenir. Chev’in Verona ve adamlarını atlatıp, Çinli suç patronu Don Kim’i (Keone Young) öldürme işini tamamlamak için fiziksel gücüne, arkadaşı Kaylo’nun (Efren Ramirez) yardımına ve Doktor Miles’ın (Dwight Yoakam) tıbbi tavsiyelerine ihtiyaç duymaktadır. Doktorun tavsiyesi hayatta kalabilmek için Chev’in sürekli hareket hâlinde olmasıdır.
“‘Crank/Tetikçi’le bir adamın sürekli olarak, hiç durmadan, aralıksız hareket ettiği bir film yapmak istedik. ‘Speed’ gibi, ama bu kez durmayan otobüs değil, bir adam. Eğer yavaşlarsa, patlayacak” diyor Taylor ve ekliyor: “Film bize kamerayı, istediğimiz gibi, birinci bakış açısından kullanma, dünyaya karakterin kendi dünyasına göre saldırdığı şekilde saldırma olanağı verdi”.
O dünya Los Angeles’ın çirkin yüzüydü. Neveldine ve Taylor’ın buraya ilişkin orijinal vizyonu Lakeshore Entertainment yapımcısı Skip Williamson’ın dikkatini çekti. Williamson’ın Neveldine ve Taylor ikilisinden, çarpıcı video filmleri ve ikilinin menajeri Micheal Sheresky’yle yakın ilişkisi sayesinde haberi oldu. "Bu adamları söylentilerden duydum ve çılgınca şeyler yaptıklarını öğrendim” diyen Williamson, sözlerini şöyle sürdürüyor: “Yaptıkları işleri gördükten sonra, bambaşka bir düzeyde olduklarını fark ettim. Kamera operatörlüğünden, kameralı arabalara, hareket eden ışıklara kadar çok farklı işler yapıyorlardı. Akıl almaz şeyler yaparken bile herkesi mutlu tutmaları gerçekten etkileyiciydi. Sheresky bana senaryoyu yolladı. Daha ilk yirmi sayfada stil ve hikaye anlatımının yerli yerinde olduğunu gördüm".
Lakeshore daha sonra ikiliyle işbirliğine girdi ve kameralar çalışmaya başlayana dek çeşitli aşamalarda senaryoyu yönlendirdi. Yapımcı Richard Wright bu konuda şunları söylüyor: “Mark ve Brian senaryoyu yıllar önce yazmışlardı; son on sekiz ayda da filmi toparlamak için bizimle çalıştılar. Şimdi hem filmi yönetiyor, hem kamera operatörlüğü yapıyor, hem de ışıkla ilgili büyük katkı sağlıyorlar. Bu onların filmi; oysa bugünlerde, filmin genel yaratım sürecinde bu kadar çok sorumluluk üstlenen yönetmenler ender bulunuyor”.
Filmin yapım sürecinde büyük önem taşıyan şeylerden biri Chev’i canlandıracak doğru aktörü bulmaktı. “Los Angeleslı biri olması gerekiyordu” diyen Taylor, sözlerini şöyle sürdürüyor: “Bir İngiliz olmasını asla düşünemezdik. 1970’lerin Steve McQueen, Roy Scheider gibi sevilen aktörlerinin o inandırıcı sertliğine sahip birini bulabilmek için bir çok Amerikalı aktörü değerlendirdik. Artık onlar gibi aktörler yok, en azından o çizgide aktörler. Ama sonra karşımıza Jason çıktı. Oldukça ilginç biri”.
“Senaryo okuduğum tüm senaryolardan farklıydı” diyen Statham ise sözlerini şöyle sürdürüyor: “Çılgın, hatta çılgın ötesi. Çok sayıda müthiş sahne vardı. Öylesine şiddet, aşk, komedi ve dram dolu ki sanki on filmi kendinde toplamış”. 

Taylor, Statham’ın filmi ve karakteri her açıdan çok iyi kavradığını şu sözlerle ifade ediyor: “Her izleyişimizde bizi şaşırtan bir performans. Bir aktörün bir filmde yapabileceği her şeyi yapıyor, şiddet ve kaba kuvvet kullanan birinden, dikkat çekmeyen, cazibeli ve kibar birine dönüşüyor. Performansında o kadar farklı lezzetler var ki adeta gerçek dışı”.
Birim Yapım Sorumlusu David Rubin, Taylor’ın bu görüşüne katılıyor ve, “Filme başlamadan önce, Chev büyük bir soru işaretiydi. Sert ama sevgi dolu olmalıydı. Çevik olmalıydı ama süper bir sporcu olmamalıydı. Zeki ve komik olmalı, ama çok zeki ve çok komik olmamalıydı. Her gün işe gelip, Jason’ın zorlu aksiyonu çok kolay gibi gösterişini, zorlu komedi zamanlamasını komik hâle getirişini izlemek çok keyifliydi. Hele hele tüm bunları bazen aynı sahnede yapışını görmek tek kelimeyle inanılmazdı”.
“Crank/Tetikçi”deki komedi ve romantizmin büyük bölümü Chev’in tatlı ve anlayışlı kız arkadaşı Eve’le (Amy Smart) ilişkisinden kaynaklanıyor. “Eve bu adamın yaşamı ve kişiliğindeki sertliğin panzehiri” diyor Neveldine.
Smart ilk kez bir aksiyon filmi yapma fırsatından mutluluk duydu ve Eve ile Chev arasındaki ilişkinin dinamiğinden çok etkilendiğini dile getiriyor: “Bence onlar ‘zıt kutuplar birbirini çeker’ deyişine uygunlar. Eve özünde çok tatlı olan bu tehlikeli, gizemli ve sert adama çekiliyor. Chev ise çılgın hayatından uzaklaşıp sığınabileceği bir liman sunduğu ve yumuşak olduğu için Eve’e çekim duyuyor. Eve erkek arkadaşının video oyunu programlayıcısı olduğunu sanıyor, kiralık katil değil. Ama gerçeği öğrendiğinde aralarında öyle güçlü bir bağ oluşuyor ki bu durum genç kadını adeta heyecanlandırıyor”.
Statham yapımcıların bu rol için daha iyi bir aktris seçemeyeceklerini düşünüyor. “Eve, Chev’in olmadığı her şeyi temsil ediyor: Saf bir ruha ve barışçıl bir kişiliğe sahip. Chev ona sırılsıklam aşık. Onun sayesinde yaşamaya değer bir hayat olduğunu görüyor. Amy tüm bu yaşamı bütünüyle yansıttı. Ayrıca, çok güzel, canlı, sevimli ve biraz da tuhaf”.
Eve, Chev’in hayatında güzel olan her şeyi temsil ederken, Jose Pablo Cantillo’nun canlandırdığı Ricky Verona da bunun tam zıddını oluşturuyor. Filmin açılış sahnesinde, Verona, Chev’i zehirlemiştir ve ölmesini beklemektedir. Ama Chev hayatta kalır ve ‘Crank/Tetikçi’deki gün boyunca, Verona’nın peşinde olduğu dikkatin tamamını kendi üstüne çeker. 

Böylesine çok katmanlı bir kötü adamı canlandırma fırsatı Cantillo’yu role çeken nedenlerden biriydi. “İki kiralık katil var ve benim canlandırdığım karakter piyasada iki numara ama hedefi bir numara olmak. Burada rekabet kadar stil de önemli. Ricky’de biraz büyüklük kompleksi var. Kimse ona saygı duymuyor. O, saygı görmek için öldürüyor. Ve karşısına Chev gibi ona ikinci sınıf vatandaş muamelesi yapan bir adam çıkıyor” diyor Cantillo. 
Chev’in hayatında önemli rol oynayan diğer kişiler arasında transseksüel muhbir arkadaşı Kaylo bulunuyor. Kaylo’yu “Napoleon Dynamite“taki performansıyla dikkatleri çeken Efren Ramirez canlandırıyor. Aktör canlandırdığı karakter için şunları söylüyor: “Kaylo oldukça üç boyutlu bir karakter. Derinliğe sahip. Bir çok farklı renk barındıran çok katmanlı biri ve film boyunca, Chev’e kötü adamları bulmakta yardım ederken bu katmanlar bir bir açığa çıkıyor”.
Sinemacılar Dwight Yoakam’i Dr. Miles rolüyle filme katılmaya ikna etmekte zorlanmadılar. Vücudundan zehri atabilmesi için Chev’e tıbbi destek veren doktor rolündeki Yoakam’in tüm sahneleri tek günde çekildi. “Canlandırdığım karakter ağırlıklı olarak Los Angeles’ın alt tabakasına hizmet veren, rock-and-roll’cu bir doktor ve bence bundan hoşnut” diyen aktör-müzisyen Yoakam sözlerine şunları ekliyor: “Senaryoyu okuduğumda, ‘Filmin akışı içinde bu karakteri oynamak eğlenceli olur diye düşündüm. Rolü bana teklif ettikleri için memnunum”.
“Crank/Tetikçi”de böylesine geniş ve karma bir oyuncu kadrosuyla çalışmak ilk kez sinema yönetmenliği yapan Neveldine ve Taylor için zorlu bir işti ama katılımcı yaklaşımlarıyla kısa sürede düzeni oturttular.
Özellikle Statham, daha en başından yönetmenlerin yeteneklerinden etkilendiğini şu sözlerle dile getiriyor. “Senaryo çok ilgimi çekti. Mark ve Brian’la tanıştığımda, bana senaryolarını açıkladılar ve daha önceki çekimlerinden örnekler gösterdiler. Ne istediklerine dair çok keskin bir vizyonları olduğunu ve bu vizyonun mevcut vizyonların pek çoğundan farklı olduğunu gördüm”.
Ne var ki, Statham, yönetmenlerin aklından geçen şeyin Neveldine’in ayağına paten geçirip, aksiyonu el kamerasıyla çekmesi olduğunu bilmiyordu. “Çekim konusunda çok serbest bir stile sahipler. Çok küçük olan yeni nesil HD kamera, onlara, kamerayı koymayı asla düşünemeyeceğiniz yerlere koyma olanağı tanıyor” diyen Statham, sözlerini şöyle sürdürüyor: “Ben ilerlerken kamerayı bacaklarımın arasına sıkıştırıyorlar. Çok serbest bir şey. Daha önce hiç böylesini görmedim. Benim için en güzel deneyim filmi hem yazan hem de yöneten kişilerle çalışmak. Kamera operatörlüğünü de onların yapacağını ise hiç düşünmemiştim. Yeteneklerinin sınırı yok”.
Digital Image teknisyeni Nick Theodorakis, Neveldine ve Taylor’ın kendi benzersiz görüntülerini yaratmak için  HD kullanmaya istekli sinemacılar olduklarını hemen anladığını söylüyor: “Kalite kontrolü yapmak, görüntünün kabul edilebilir standartlarda olmasını sağlamak için ekibe çağırıldım” diyor Theodorakis ve ekliyor: “Yönetmenlerin elde ettikleri görüntünün sadece kendi stillerine değil, bu çılgın tempolu filmin senaryosuna da mükemmel uyduğunu gördüm. Yakaladıkları görüntü çılgın ve inanılmaz dinamik. Çok hareketli ama bunun da ötesinde çektikleri videoların kalitesinde”.
Theodroakis sözlerini şöyle sürdürüyor: “Neveldine ve Taylor büyük birer video oyunu meraklısı ki bu çok yenilikçi bir şey çünkü çoğu zaman insanlarla Yüksek Çözünürlüklü (High Definition) çekim yaptığımda, HD’ye ya bütçeleri kısıtlı olduğu için ya da film görüntüsüne benzer bir şey elde etmek için başvurmuş oluyorlar. Ama bu iki adam video oyunlarıyla büyümüş ve ona bir sanat biçimi olarak bakıyorlar. İşte bu harika bir şey çünkü hem tam olarak filme benzemeyen hem de geleneksel video oyunu ya da HD olmayan bir görüntü yakalamamız mümkün oldu. ‘Crank/Tetikçi’in en önemli özelliklerinden biri ‘Neveldine-Taylor Görüntüsü’ne sahip olması”.
Öte yandan, filmi dijital olarak çekmek yapımcıların kaçınılmaz dezavantajlarla mücadele etmesini de gerektirdi. Yapımcı Wright bu konuda şunları söylüyor: “Bu yapımda on iki farklı öğrenme eğrisini bir arada yaşadık ki bu oldukça korkutucu bir deneyimdi”. Sette tercih edilen Sony 950’ler kamerayı bir plakaya bağlıyordu ki bu ilk başta kamera operatörü Neveldine’in yeterince mobil olamaması demekti, özellikle de hızlı tempolu aksiyon sekanslarında. Bu sorun ‘nanocam’ adı verilen şeyin yaratılmasını sağladı. Bu, Neveldine’in kamera, lens ve görüntü levhasını elinde tuttuğu, kameranın diğer parçaları olan plaka ve pilin Neveldine’in sırtına sıkı sıkı bağlanan çantaya yerleştirildiği bir düzenekti”. 
Richard Wright sözlerini şöyle sürdürüyor: “En büyük avantajı ise laboratuarınızın sette olması; dijital görüntü teknisyenimiz Nick Theodorakis’in parlaklık, renk, kontrast gibi tüm ayarlamaları görüntü kaydedilirken yapabilmesi. Yani sete belli bir ışık düzeyinde girip, bambaşka bir düzeyde çıkabilirsiniz. Bu sayede ışıklandırma çok hızlı yapılabiliyor ve imkansız olmasa da çok zor olacak bazı çekimler mümkün oluyor. Ayrıca, bize çektiğimiz şeyi hemen izleme olanağı tanıyor”.
Theodorakis, HD kullanımının etkinliğin yanı sıra, ‘Crank/Tetikçi’in çığır açacak görüntüsüne yoğunluk kattığını kaydediyor: “Genelde, geleneksel sinemacılıkta, ışık kesiciyi aksiyon sahnesini derinleştirmek için kullanırsınız. Şimdiye kadar da sadece bu amaçla kullanıldı. ‘Saving Private Ryan/Er Ryan’ı Kurtarmak’ta kumsaldaydılar, her şey biraz bulanıktı, her yerde ateş ediliyordu, ışık kesici de üst düzeydeydi. Aksi takdirde, standart yüz seksen derece görüntünüze geri yansımaları kaçınılmaz olurdu ve görüntü yeterince derin olmazdı”.
“Bu filmde ismine uygun olarak, pek çok filmin aksiyon sekanslarında kullanılan açıyı kullanarak daha ilk sahneden hareketi başlattık. Başlangıçta bunu yapıp yapamayacağımızı çok tartıştık. Filme yüksek enerjili bir tempoyla başlayıp, film boyunca bu tempoyu koruyabilir miydik? Test ettik ve aldığımız sonuca bayıldık. Diyalog olan sahnelerde bile, ışık kesim açısını dar tutarak biraz daha çılgınca bir his yaratabildik. Bu müthiş bir şey çünkü tempo yavaşladığında bile Chev’in ikilemini hissedebiliyorsunuz. Koşturmaya devam etmeli yoksa ölecek. Kullandığımız açı bu filme çok iyi uydu” diyor Theodorakis.
Taylor ise şunları söylüyor: “Bence insanlar bu filmi izlediklerinde daha önce izlediklerinden bambaşka bir görüntüyle karşılaşacaklar. Bizim hedefimiz de buydu. Bu yeni teknolojiyi kucaklayıp, bu çalışma biçiminin tüm öğrenme eğrilerinden geçeceksek, ondan bir şey elde edip yeni bir çığır açmalıyız”.
“Crank/Tetikçi” yapımcılarının bir diğer önemli adımı başrol oyuncusunun en büyük ve tehlikeli sahnelerde bile bizzat kendisinin oynamasıydı; özellikle de, Chev’in, Los Angeles caddelerinin üzerinde helikopterden sarkmış biçimde Verona’yle dövüştüğü final sahnesinde. 
“Jason baştan itibaren helikoptere çıkmak istedi” diyor Taylor ve ekliyor: “Yasal olarak buna yetkimizin olup olmadığını bilmiyorduk. Ama gezegenin en iyi dublörü Darren Prescott bizimleydi. Tüm gerekli ekipmanı getirdi ve sahnenin gerçekleşmesini sağladı”.
“Dublör koordinatörü olarak, oyuncuları mümkün olduğunca aksiyonun içine koymaya çalışıyorum çünkü izleyicinin bu sahnelerde oyuncuları görmek istediğine inanıyorum” diyen Prescott, sözlerini şöyle sürdürüyor: “Jason gibi istekli biriyle karşılaştığınızda, altın bulmuş gibi oluyorsunuz”. Jose ve Jason’ı helikoptere Prescott bağladı. Ama dövüşlerdeki hareketlerin çokluğu yüzünden, Jason’ın iki ayrı kabloyla bağlanması gerekiyordu. Chev’in helikopteri bırakıp düştüğü sahne için, Prescott düşüşü simüle etmek üzere bir makara kullandı. “Jason’ın bu makaraya çok güvenmesi gerekiyordu çünkü sonuçta helikopteri bırakacaktı. Onun açısından muazzam zor bir şeydi. Ama her seferinde başardı. Muhteşemdi” diyor Prescott.
Statham da “Evet, çok tehlikeli bir sahneydi” diyor ve ekliyor: “Kendinizi yerden dokuz yüz metre yüksekteki bir helikopterin kenarından sarkma fikrine nasıl hazırlarsınız? Zaten hazırlayamıyorsunuz. Daha önce hiç yapmadığım bir şeydi. Kendinizi bağlatıyor ve olayı akışına bırakıyorsunuz. Oldukça sarsıcı bir şey. Ama ben tüm sahnelerimi kendim yapmayı seviyorum ve bunu yapmak bana büyük güven veriyor. Yoksa kendimi aptal gibi öyle bir duruma sokmazdım”.
Taylor ise Jason’ın kendini helikopter sekansına hazırlayışında aptalca bir yan olmadığını söylüyor: “Oyuncular genelde bu tür sahneleri yapmayı reddederler, ve dublörler sahneyi yaparken gidip karavanlarında otururlar. Ya da ‘Neyse yaparız’ diyecek kadar akılsızdırlar ve ne tür bir şeye evet dediklerinin farkında değildirler. Ama Jason tüm bu sekanslara yaklaşımında çok akıllıca davrandı. Neler olacağını, nasıl olacağını, güvenlik prosedürlerinin neler olduğunu tam olarak bilmek istedi. Bunu yapma nedeninin yukarıdayken her konuya hakim olmak ve hiçbir korku ya da tereddüt duymadan, fiziksel açıdan kendini işine tam olarak verebilmek olduğunu anladık”.
Statham bu konuda, “Böyle bir şeyi kendinizin başarması çok ödüllendirici. Yerini hiçbir şey tutamaz. Sinemaseverler Los Angeles semalarında, yerden dokuz yüz metre yukarıda, koreografili o dövüşü yapanın ben olduğumu görecekler. Böyle bir sahneyi yeşil perdede yapmanıza olanak yok çünkü rüzgar, ses ve içimdeki korku gibi faktörlerin gerçek olduğunu görecekler. Kanınızda dolaşan adrenalinden gözleriniz çakmak çakmak oluyor. Ama bunu aşıyorsunuz. Korkutucu, heyecan verici ve tehlikeli. Gerçekten müthiş bir duygu. Olağanüstü” diyor.
Başrol oyuncusunu Los Angeles gökdelenleri arasında görüntülemek, yapımcıların gerçek mekanları kullanma yöntemlerinden sadece biriydi. Şehrin yeraltı dünyasını yansıtmak için daha pek çok gerçek mekan kullanıldı. “Filmin özelliklerinden biri esasen bir Los Angeles filmi olması. Şehir filmin karakterlerinden biri. Bu yüzden filmi Los Angeles’ta çekmek zorundaydık” diye açıklıyor Taylor.
Smart yönetmene katılırken, şunu da ekliyor: “Bence senaryo buram buram Los Angeles kokuyor. Şehrin kirli, çirkin ve kasvetli yüzünü Vancouver ya da bir başka yerde yakalayamazdınız. İster Silverlake ister şehir merkezi ister Çin mahallesi olsun, tüm bu yerlerin kendine özgü bir havası var”.
Chev’in Westwood caddelerinde hastane kıyafetiyle koşuşunu, Chev ile Amy’nin Chinatown’daki sevişme sahnesini, ve gerçek bir Los Angeles alışveriş merkezindeki arabalı kovalamacayı gerçek mekanlarda çekmenin bir bedeli vardı elbette: “Bu kadar çok risk alan filmlerde yaşanan sorunlardan biri, onlara çok fazla para harcayamamanızdır. Zaten her filmde bütçeyi aşmamaya özen gösterirsiniz. Dolayısıyla, filmi Vancouver, Montreal, New Mexico gibi başka bir yerde çekmenin yollarını aradık. Ama her seferinde yönetmenler çok kibar bir dille ‘Bu filmi Los Angeles’ta çekmenin bir yolunu bulmalıyız’ diye direttiler” diyen Wright, herkesin iyiliği için verilen tavizler olduğunu da dile getiriyor: “Tüm tuhaf köşeleriyle, değişik mimarisi ve sürekli güneşli havasıyla, bu acayip şehri yansıtmak yapımcılar için çok önemliydi. Onlar buna böylesine önem verdiği için pek çok fedakarlıkta bulunduk. Ama karşılığını aldık ve olabilecek en iyi sonucu elde ettik”.
Neveldine ve Taylor izleyicilerin de verdikleri paraların karşılığını alacaklarına ve müthiş bir macera yaşayacaklarına inanıyorlar. “İnsanların bu serüvene katılıp eğlenmeleri için ‘Crank/Tetikçi’yi izlemesini istiyoruz” diyor Taylor ve ekliyor: “BU film bir hız treni gibi olmalı; izleyiciler ona binmeli, eğlenmeli ve deneyimden keyif almalılar. Bu bir video oyununun hayata geçmiş hâli”.
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